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ÉPISODE 

DES GUERRES DU TEMPS DE CHARLES >!! , 
Par M. Albert du Casse» 

CAPITAINE D*6TAT-MAJ0R. 



Tantôt c'est un YÏeux fort qui du haut des collines , 
Tyran de la contrée , effroi de ses vassaux , 
Portait jusques au ciel l'orgueil de ses créneaux ; 
Qui, dans ces temps affreux de discorde et d'alarmes , 
vit les grands coups de lance et les nobles faits d'armes 
De nos preux chevaliers, 

Delillb (Les Jardins. J 



A'RDILLIBR FILS, IMPRIMEUR , 
Bue Consulat , 14. 
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« Mon Dieu, mon cher Monsieur, me disait un 
soir dans un vieux château une charmante jeune 
femme, mon Dieu, mon cher Monsieur, que vous 
êtes donc monotone avec le bouquin poudreux dans 
lequel vous êtes enterré depuis une heure? Est-ce que 
vous ne vous mêlerez pas bientôt à la conversation ? 
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VI 

— Je De demande pas mieux ; de quoi parle-t-on? 

— Je vais vous le dire. Nous sommes en grande 
discussion : M. Gédéon me soutient, en admirant ces 
jolies vues de Naples et de Venise , que le Lazaroni 
est Têtre le plus heureux du monde, parce que seul 
dans la nature il sait goûter les douceurs du far niente. 

— Et vous n'êtes pas de Tavis de Gédéon? 

— Non certes» car je ne comprends en aucune fa- 
j^on, quel agrément on peut trouver dans un repos qui 

consiste à se coucher des heures entières au soleil, 
dans la position du lézard sur le bord d'un fossé , et 
à dormir ainsi, sans s'inquiéter de ce qui adviendra 
au réveil. Qu'en pensez-vous? 

— Je pense exactement comme vous ; et de plus, 
je soutiens, moi, qu'il est un genre de farniente fashio- 
nable, infiniment plus délicieux : c'est le repos actif 
de la vie de château, que nous pratiquons si bien chez 
vous? 

— A la bonne heure, voilà un homme aimable, il 
ne s'agit que de l'arracher à ses livres. 

— Mon Dieu, je dis ce que je pense. Est-il un plus 
grand bonheur, quand arrive l'automne avec ses cour- 
tes et belles journées, que de se trouver, comme ici, 



VII 

au milieu d'un cercle d'amis véritables, dans le vaste 
et confortable salon d'un antique manoir? Voyez plu- 
tôt la vie que nous meuons? D'abord, le matin paisi- 
blement couché dans une vieille chambre en ogive, 
d'où Ton entrevoit les créneaux et les mâchicoulis des 
tours et du donjon, comme chacun de nous peut sa- 
vourer à son aise les romans de Walter-Scoot, ou les 
naïves chroniques de Froissart et Monstrelet? Puis, 
quand la cloche fait entendre le signal du déjeuner, 
avec quel charme nous nous réunissons tous autour 
de la châtelaine au riant visage. Les journaux, Ips 
lettres arrivent ; à l'extérieur les chiens font entendre 
leurs joyeux aboiements; le déjeuner n'est jamais 
triste. En sortant de table, chacun va où il veut. 
Charfeg et Raom , lorsqu'ils ne sont pas trop paresseux, 
partent pour la chasse, d'où ils sont sensé rapporter 
une foule de perdreaux que nous voyons très rare- 
ment. Alberre t Léon montent à cheval, et n'oublient 
pas de nous dire qu'ils ont dompté leurs coursiers re- 
belles. Gédéon barbouille vos albums, sous le prétexte 
de vous dessiner des vues dont la première ressemble 
à la seconde, qui ressemble à la troisième, et ainsi de 
suite/ James "^ous fait tout haut la lecture de quelque 
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VIII 

drame atroce, et se fâche lorsque nous rioos. Sous 
vos jolis doigts le piano résonne, ^uis il faut aller 
faire sa toilette du soir, six heures arrivent si 
vite ? » 

Tout cela n'est-il pas vrai î. . . . 

Le dtner est aussi gai que le repas du matin, c'est 
tout simple, ce sont les mêmes personnes, et chacun 
a le cœur content. On rentre au salon, la fraîcheur 
du soir s'est fait sentir, chacun cherche à attraper un 
petit coin de la vaste cheminéCi dont un feu vif et pé- 
tillant éclaire l'écusson armoriai. Notre bon curé se 
présente, c'est à qui lui serrera la main ; la châtelaine 
s'informe tout bas avec bonté, des pauvres dont elle 
l'aide à soulager les infortunes. Mon Dieu, il ne faut 
pas rougir pour cela, nous savons tous à quoi nous en 
tenir là-dessus. Chacun va, vient, cause, nous autres 
jeunes gens, de chasse, de chevaux, de chiens et d'une 
foule d'autres choses, que souvent vous avez bien en- 
vie de savoir, et que vous ne devez pas entendre. Les 
vieillards parlent de leurs exploits du temps jadis ; les 
homme mûrs, de politique, d'agriculture. Ensuite no- 
tre fameux viol^ accompagne le piano de Tune de 
vous, mesdames ; ou notre premier talent, notre su- 



perbe basse-taille attaque avec une autre, le duo de la 
FaMorite, celui de la Lucia. Quelquefois aussi un ama- 
teur que je ne nommerai pas, et à qui la nature a 
donné en partage beaucoup de bonne volonté^ avec une 
Toix passablement fausse et criarde, commence le 
moins mal possible, une chansonnette d'Achard ou de 
Levassor, et ne tarde pas» selon l'expression favorite 
du grand Arnal, à désopiler la rate de ses auditeurs. 
Il faut voir alors comme les bons papas, les bonnes 
grand'mèresy dont le rôle est de regretter à perpétuité 
la musique d'autre fois, suspendent un instant le 
wisht sérieux, ou le triste boston, pour prendre part 
aux rires de la société... Et quant à tout cela se mêle 
1%^ comédie?... lorsqu'il s'agit de choisir une pièce? de 
. dii^ibuer les rôles, de les apprendre, de songer aux 
costumes, de répéter, de décorer le théâtre, etc., etc.? 

Oh! alors c'est un bruit, un mouvement Voilà, 

voilà, selon moi, madame, le véritable et adorable 
farniente ^ 

« Bravo ! bravo ! vous avez été superbe d'élo- 
quence. 

— Le fait est que j'ai été 1res beau ; mais on ap- 



porte le thé^ laissez-moi une minute encore avec mon 
vieux livre 

— Du tout, du tout, et je finirai par ôter la clef 
de la bibliothèque. 

— Vous auriez tort, madame, car si vous saviez à 
quoi je m'occupe en ce moment, je suis sûr que con- 
tre vos habitudes, vous m'encourageriez à la médita- 
tion. 

— Oh ! c'est impossible. 

— Je vous fais juge. 

— Voyons. 

— Je lis Monstrelet, vieux chroniqueur.... 

— Très peu amusant, je le sais. 

— C'est une erreur, et la preuve, c'^st qu'il parle 
à chaque page de votre magnifique château. 

— Uah ! vraiment ! comme j'étais ingrate ; je lui 
rends mon estime. 

— Et moi je veux qu'il devienne tout-à-fait cher à 
votre cœyr ; pour cela, je songe à profiter de ses naïfs 
récits, pour en composer un roman, un vrai roman, 
dont le titre sera le nom du vieux castel. 

— Oh ! c'est délicieux. 

— Et je veux en outre , que la majeure partie de 



XI 

ceux qui sont ici, y figurent sous des noms anciens... 
Qui veut un rôle? 

— Moi... moi... moi!... 

— Il y en aura pour tout le monde. Mais donnez- 
moi un peu de tranquillité. 

— Eh bien! soit! nous vous abandonnons à vos 
bouquins, mais nous critiquerons le roman 

— Tant que vous voudrez ! c'est convenu... » 



Se tous les moBuments, de toutes les conslructions puis- 
santes éleyés par les mains ée bos pères , il n'eu est pas 
peut-être qtui parlent phis éloquemment à f ima^nation et 
aift cœur de nous autres Français^ que les tieux châteaux 
forts répandus de loin en loin sur le so) antique de notre 
belle patrie. 
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Le voyageur, s'il n'est pas artiste, passera souvent froid 
et insensible à côté des colonnades élégantes d'un temple 
ancien, ou devant les flèches gothiques et les sombres voûtes 
d'une catl^édrale aux proportions grandioses; oaais artiste, 
agriculteur, soldat ou commerçant, il s'arrêtera long-temps 
sur le seuil d'un vieux castel, ou au pied de ses ruines. Il 
cherchera par la pensée et en rappelant ses souvenirs d'his- 
toire, à le reconstruire s'il est abattu, à le peupler de ses 
habitants d'autrefois s'il est encore debout. Il lui semblera 
voir les ponts-levis s'abaissant pour donner passage aux 
chevaliers, pages et varlets ; il croira entendre le hennisse- 
ment des chevaux, le cliquetis des armes, les &n&res de 
guerre. Il interrogera une à une les pierres des murailles, 
afin de se rendre compte des attaques qui les auront ébran- 
lées; et lorsque, forcé de s'éloigner, il quittera ces vieilles 
tours au pied desquelles il était venu rêver, il ne le fera pas 
sans en emporter un souvenir qui restera toujours gravé 
dans son cœur. 

Que de hameaux , de villages , dont un vieux château , 
une belle ruine font toute la fortune 1 

Pourquoi cette prédilection si grande pour tout ce qui se 
rattache aux redoutables castels de nos pères? pourquoi? 
C'est que le peuple de France , industriel ou agricole, a 
toujours été avant tout et de tout temps poète et guerrier; 
c'est que pour lui , aucune gloire ne vaut la gloire des ar- 
mes ; aucun bruit ne lui va au cœur comme le bruit des 
combats; aucun souvenir ne saurait l'émouvoir comme les 
souvenirs de guerre. 

Le peuple de France, avec ses idées et ses instincts ac- 
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tuels, déteste la tyraDDÎe des temps féodaux ; mais il De se 
rappelle pas sans bonheur et fierté, ces preux qui abandon- 
naient leurs manoirs pour voler en Palestine , ces chevaliers 
qui, du haut de leurs vieux donjons, luttaient contre les 
Anglais, défendant pied à pied l'indépendance du territoire 
et les prérogatives de leur roi. 

Voilà pourquoi aujourd'hui et toujours, les vieilles tours, 
les vieux châteaux forts, sont et seront pour nous des objets 
de respect et de vénération. 

C'est la figure antique du plus ancien peut-être de ces 
manoirs seigneuriaux, encore debout sur le sol de la France, 
dont nous allons essayer d'analyser les proportions colossa- 
les. • 



I* 



La France, en 1430, voyait avec douleur ses plus belles 
provinces sillonnées par les armées anglaises et bourgui- 
gnonnes. Paris obéissait encore à nos voisins d'outre- mer, 
et tout indiquait la continuation d'une guerre désastreuse 
pour le royaume. Quelques résultats avantageux étaient 
venus néanmoins depuis peu» relever les espérances des 
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Français. L'année précédente , Jeanne d'Arc , la Jeune fille 
inspirée, forçant le roi Charles YII à sortir de son inconce- 
vable apathie, l'avait pour ainsi dire contraint à se &ire 
sacrer à Rheims, et cette démonstration hardie avait mis la 
joie au cœur de ses nombreux partisans. Philippe, duc de 
Bourgogne, un des ennemis les plus redoutables du mo- 
narque français, avait conclu une trêve pour les provinces 
de Picardie, d'Artois et de Champagne, ce qui permettait à 
Charles de lutter avec plus d'avantages contre les troupes 
anglaises du duc de Bedfort. Mais cette circonstance heu- 
reuse pour une partie de la France, ne fit que rendre la 
guerre plus terrible dans les provinces dont nous venons de 
parler, car les Anglais, voyant qu'elles cherchaient à se 
soustraire à leur domination, ne négligèrent rien pour les y 
retenir. 

> A cette époque existait aux confins de la Normandie et de 
la Picardie, sur le plateau du Vimeu, à 6 lieues de la mer, 
et à une demi-lieue de la délicieuse vallée de la Bresie, 
entre Abbeville et Blangy, le magnifique et fort castel des 
sires de Rambures dont il portait le nom. Construit au 
X" siècle pour s'opposer aux excursions des Normands, il 
formait avec la petite ville de Gamaches et le fort de Mou- 
chas k l'ouest, les châteaux de Sénarpont et d'Aumale à 
l'est, une ligne de défense dont il est &eile de comprendre 
rimporlaQce raiUtaire, kNrsqu'on réfléchit au rôle que 
jonftknt à cette cpai|ae les châteaux forts. 

En éSki, dans ces teiBps de droits féodaux, par qui, et 
contment se &isait la guerre? Par tes barons, ducs, comtes 
et ehevaUers banuerels, tenant pour tel ou tel souverain 
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et tratoant à leur suite leurs gens d'armes, soudoyers ou 
Tassaux. Les forteresses d'où ces pheTaliers partaient pour 
battre la campagne, où ils rentraient après leurs excursions, 
où ils se renfermaient en cas de revers, et d'où ils pou- 
vaient impunément braver leurs ennemis, leur assuraient 
seuls la domination du pays environnant. On conçoit donc 
d'après cela; que les seigneurs qui possédaient une ligne 
de défense semblable à celle dont nous venons d'expliquer 
la force, étaient de tait maîtres des lieux qu'elle protégeait, 
et que la prise des chftteaux qui la formaient, devait être le 
but de la plupart des opérations militaires de leurs ennemis. 
Cest aussi ce qui explique pourquoi la guerre de siège 
avait alors une importance si grande ; importance qu'elle 
conserva jusqu'au milieu du régne de Louis XIV, où le 
maréchal de Turenne commença à montrer le parti que l'on 
pouvait tirer de troupes marchant, campant et manceuvrant 
pour joindre l'ennemi, sans s'astreindre à s'emparer de 
villes, forts ou citadelles. 

Le château de Rambures était donc au commencement 
du XV« siècle, une des places les plus importantes du nord 
du royaume, et par sa position aux confins de deux pro- 
vinces puissantes, et par sa construction imposante et 
hardie. Maintenant* encore, du reste, il est facile de juger 
de sa force, car presque seul en France,, ses murs épais ont 
su résister à la main formidable du temps, et aux coups 
plus destructeurs peut-être des révolutions. Son extérieur a 
subi peu de changement depuis le jour de sa fondation. Ses 
quatre grosses tours, reliées par des demi-tours, et plon- 
gées dans des fossés larges et profonds, n'ont pas laissé 



— 20 — 

échapper de leurs flancs, une seule des briques qui ont servi 
à leur construction. L'œil étonné du voyageur y chercherait 
vainement la moindre fissure. Deux ponts-levis> situés Tun 
au nord, l'autre au sud, permettent seuls l'entrée du châ- 
teau. A environ quarante pieds du sol, et à quatre-vingts du 
fond des fossés, règne sur tout le pourtour du vieux ma- 
noir, une vaste galerie couverte qui formait une de ses 
principales défenses. Assez large pour permettre aux défen- 
seurs d'y circuler à Taise, à Fabri des coups du dehors, les 
créneaux dont elle est percée du côté de la campagne, 
donnaient aux archers toute facilité pour décocher leurs 
flèches, tandis que les ouvertures larges, régulières et bien 
ménagées des mâchicoulis, offraient aux assiégés le moyen 
de renverser les échelles des assiégeants, et de jeter jus- 
qu'au pied des tours, la poix, l'huile bouillante, des maté- 
riaux enflammés, ou d'énormes pierres. 

Çà et là, on voit encore à l'intérieur de cette galerie, et 
creusées dans la brique, les cavités où l'on entassait ces 
terribles agents de destruction. 

De larges plates-formes surmontent les demi-tours. Au 
moment du danger, elles se couvraient de chevaliers bardés 
de fer qui, en attendant l'assaut, venaient braver l'ennemi 
assez imprudent pour oser s'aventurer à portée de l'arba- 
lète. Quatre charpentes de formes coniques, recouvertes 
par des ardoises, et tellement belles qu'elles ont pu résister 
aux injures de dix siècles, terminent les quatre tours. 

A cette description du vieux castel, ajoutez les sombres 
voûtes de trois rangées de souterrains, les mille passages 
secrets, les innombrables cachettes creusés dans des murs 
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dont Tépaisseur, en beaucoup d'endroits, dépasse dix-huit 
pieds; les escaliers de pierre s'élançant en spirales hardies 
du fond des caveaux au sommet des tours, puis au-dessus 
de toute cette masse imposante qu'il domine, le donjon 
pentagonal terminé par la chambre étroite du Nain faisant 
le guet pour donner Falarme, et vous aurez une idée du 
château de Rambures. 

Du reste, le récit que nous allons entreprendre, le fera 
connaître mieux encore que les descriptions qu'on en 
pourrait lire. 

Grâce au ciel, les propriétaires actuels de ce magnifique 
témoin des actions de nos pères, loin de chercher à lui ôter 
son aspect imposant, et sa vieille figure des temps anciens, 
ont au contraire tout fait pour lui conserver, en l'appro- 
priant à leurs besoins, son sublime cachet féodal. Chacun 
peut le voir encore debout, dans toute sa splendeur, et l'in- 
terroger par la pensée sur les grandes choses dont il a été 
le témoin, auxquelles bien souvent il a donné lieu lui- 
même. 

C'est un de ces souvenirs que nous allons évoquer au- 
jourd'hui. 



II. 



On était à la fin du mois de novembre^ la neige tombait 
à gros flocons. Chassée par le vent d'ouest, elle fouettait 
aux vitraux des fenêtres rares et étroites, ménagées dans 
l'épaisseur des tours du vieux château de Rambures. Sept 
heures venaient de sonner à l'horloge. C'était le moment du 
repas du soir pour les châtelains, leurs hôtes et leurs 
vassaux. 
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Réunis dans une salle vaste et magnifique, éclairée par 
UD bon feu et quelques torches de résine, ceux qui devaient 
s'asseoir à la table du noble chevalier, se tenaient debout 
en silence, écoutant la prière du chapelain, et attendant le 
signal pour prendre leur place accoutumée. 

Tont-à-^coup, le son d'un cor retentit jusque sous les 
voûtes épaisses du vieux castel, et bientôt un bruit sem- 
blable lui répond du beffroi. 

a Qui donc peut nous venir à cette heure, dit aussitôt le 
sire de Rambures ; et, s'adressant au page placé derrière 
lui : courez Henri, voyez qui nous est annoncé. Montez 
vous-même à la tour ; puis baissant la voix : recommandez 
en passant au chef des archers^ de ne pas laisser ouvrir les 
portes sans un ordre formel de ma part. t> 

En achevant ces mots, il s'était assis au haut bout d'une 
grande table de chêne massif, ayant à sa droite dame 
Alix-Pétronelle de Créqui, sa femme, et à sa gauche, mais 
à quelque distance, une partie des hommes d'armes qui 
formaient la garnison du château. 

<c Ne vous a-t-il pas semblé comme à moi, Alix, avoir 
reconnu le signal de nos vassaux? Pourtant je ne puis 
croire que mon écuyer ait eu le temps d'aller jusqu'au fort 
de Mouchas, où d'ailleurs il devait passer la nuit. 

— Je faisais la même réflexion, André, et comme vous, 
je trouve ceci bizarre : mais auriez-vous quelque appré- 
hension ? 

— Non et oui ; non, car le manoir de mes pères est, 
grâce â Dieu, trop solide, et trop bien garni de braves 
gens pour craindre une attaque â force ouverte ; oui, car 
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est-il une forteresse qui' puisse se vanter d'être à l'abri 
d*UDe surprise ou d'une trahison; et les ennemis du roi 
Charles Vil, Anglais ou Bourguignons» sont gens capables 
d'employer tous les moyens pour arriver à leur but; la 
capitulation violée dont votre loyal et malhedreux frère a 
été la victime, en est une preuve affreuse ; aussi» vous le 
voyez» je veille sans cesse. 

— Sans doute» vous avez raison» André; pourtant, la 
guerre parait chaque jour s'éloigner de ces provinces ; la 
tranquillité se rétablit ; depuis un mois on n'a entendu par- 
ler d'aucun ennemi. Ne pourrais-je donc sortir un peu de 
ces murs? Mes faucons ne sauront bientôt plus chasser. 

— Soyez prudente, Alix» attendez» attendez encore. 
D'ailleurs» le pays n'est pas aussi à l'abri des excursions des 
Anglais» que vous paraissez le désirer et le croire. J'ai, 
même ou! dire que leurs troupes s'étaient montrées du côté 
de Mouchas il n'y a pas long-temps. C'est pour m'assurer 
de ce fait» ainsi que des dispositions à notre égard du 
nouveau châtelain» le sire Regnault de Fontaines» que j'ai 
fait partir il y a quelques heures» mon écuyer. » 

A ce moment le page rentrait dans la salle. 

a Monseigneur» dit-il à l'oreille du chevalier» l'archer de 
garde au beffroi assure qu'il a reconnu Thibaut et les 
nôtres...» doit-on baisser la herse? 

— Non pas avant que je n'aie reconnu moi-même les 
arrivants. » 

Alors priant la châtelaine de présider le repas» et se 
faisant précéder par quelques hommes porteurs de torches 
allumées» il monte sur la plate-forme la plus proche du 
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poDt-levis. Le rapport était exatC, c'était bien Thibaut reve- 
nant avee quelques cavaliers comcne lui couverts èe neige. 
Il n'eut pas plutôt mis pied à terre dans la petite cour inté- 
rieure du château, que le page se glissant à son côté, vint 
lui enjoindre de se rendre immédiatement dans l'apparte- 
ment de son maître. Un insfant après, il se trouvait devant 
lui. 

André, deuxième du nom, sire de Rambures, de Dom- 
pierre, d'Ëscouj, de Drucat et du Plessier (t), était alors 
dans toute la force de l'âge. Sa taille moyenne, mais pleine 
de grâce et d'élégance, sa figure belle, douce et grave, ses 
longs cheveux bruns flottant sur ses épaules, tout chez lui 
indiquait une noble origine. 

Dernier des quatre fils de David, son père, grand maître 
des arbalétriers de France, et époux de Catherine d'Âuxi, 
il ne semblait pas deroir hériter des titres, des charges et 
des biens de ses ancêtres ; mais le hazard des combats, et le 
bouillant courage de ses frères Jean, Hugues et Philippe, 
en avaient ordonné autrement. 

Ces trois jeunes et braves chevaliers ayant suivi leur père 
aux armées du malheureux roi Charles VI, s'étaient fait 
tuer autour de lui et avec lui, à la bataille d'Azincourt, 
quinze ans avant l'époque dont il est ici question (2). Par 
leur mort, André était devenu le successeur naturel des sires 
de Rambures. Nul doute que le jeune âge de ce dernier 



(1) Voir dans Moreri (dictionaaire), la généalogie des sires de 
Rambures. 

(2) Monslrelet, relation de la bataille d*Aiincourl.' 
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rejeton d'uae noble race n'ait sauvé d'une destruction corn- 
plèCe l'arbre généalogique de cette antique famille, car 
André avait hérité des vertus guerrières de ses a^eux , et 
s'il eût été en état de soutenir, en 1415, le poids d'une 
armure, les champs d'Âzincourt auraient compté une vic- 
time de plus. 

Depuis, André, armé chevalier à son tour, avait épousé 
une belle et noble demoiselle, Alix-Pétronelle de Créqui, 
fiUe de Jean IV, sire de Créqui, de laquelle il avait eu trois 
années auparavant, un fils qui fut nommé Jacques. 

Tout chez la châtelaine de Rambures, comme chez son 
époux, accusait une noble origine, et le premier sentiment 
qu'on éprouvait en la voyant, était le respect. D'une taille 
élevée et d'une beauté peu commune, il y avait dans les 
lignes de son visage une fierté que tempéraient seuls la 
douceur de ses yeux. Jamais, du reste, union ne fut mieux 
assortie que celle de ces deux hauts personnages. Adorés de 
leurs vassaux, dévoués l'un et l'autre corps et biens à leurs 
souverains légitimes, les descendants d'Hugues Capet, il& 
avaient pour le parti de Philippe de Bourgogne, et surtout 
pour celui des Anglais, une aversion profonde; Cette aver- 
sion chez André prenait sa source dans une fidélité origi- 
naire à ses princes, et dans le souvenir de la mort de son 
père et de ses trois frères. Chez Alix, ce sentiment avait été 
la suite d'une circonstance que nous ne tarderons pasà &ire 
connaître. 



III. 



Le sire de Rambures se promenait à grands pas dans sa 
chambre» lorsque son écuyer ouvrit la porte; il s'arrêta 
prés de lui : 

a Que m'annonce un retour si prompt, Thibaut, et com- 
ment se £aiit-il que tu n'aies pas suivi mes instructions, en 
passant la nuit an caste! de notre voisin et allié le seigneur 
de Mouchas? 
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- — Des circonstances imprévues, Monseigneur, circon- 
stances dont j'ai pensé que vous deviez avoir connaissance 
sans retard , m'ont &it enfreindre vos premiers ordres , et 
revenir à Rambures. 

— Voyons alors , parles, je t'écoute. 

— Ainsi que vous me l'aviez commandé. Monseigneur, 
j'étais sorti à la nuit tombante, accompagné de quelques- 
uns de vos hommes d'armes, et je me dirigeais vers le fort 
de Mouchas le moins bruyamment possible, afin de me garer 
des embuscades si fréquentes de l'ennemi; déjà même vos 
gens et moi nous étions prêts d'arriver à Blangy, lorsqu'un 
cavalier courant à toute bride, et aveuglé sans doute p^r la 
neige qui lui tombait au visage, se jeta au milieu de nous* 
Arrêté aussitôt, je le reconnus pour un serviteur du comte 
d'Aumale. Lui-même n'eut pas plutôt porté les yeux sur 
moi, que me présentant cette lettre : a Messire écuyer, me 
dit>il, faites tenir de suite cette missive pressée du noble 
comte mon maître, au seigneur de Rambures ; ne perdez 
pas un instant, il s'agit d'affaires de la plus haute impor- 
tance Alors rebroussant chemin 

— C'est bon Thibaut, tu as bien fait de revenir, dit 
André, en prenant la lettre; va prévenir le chapelain de se 
rendre ici; tu attendras mes ordres dans la salle des 
gardes, d 

Comme tous les chevaliers de cette époque, le sire de 
Rambures était plus versé dans )a science du blason, que 
dans c^ des lettres, et il lui eût été aussi difficile de dé- 
chiffrer la missive qu'il venait de recevoir, que d'en écrire 
une semblable. 
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Le père Chrysostome ne tarda pas, heureaMment, à lui 
prêter les secours de ses lumières. Ainsi q«e Tavait dit 
l'émissaire du comte, c^te lettre était d'une importance 
majeure. Elle annonçait qu'une trêve venait d'être conclue 
entre le roi Charles VU et le duc de Bourgogne ; que les 
Anglais commandés par le duc de Bedfort lui-même se 
préparaient à envahir la Picardie, et à faire le siège du 
château d'Aumale ; elle enjoignait en conséquence au sire 
dé Bambures, capitaine du dit château d'Àumale (1), de 
venir au plus vite s'y enfermer avec cinquante lances. 

André était loin de s'attendre â une nouvelle aussi brus- 
que. Depuis le sacre du roi, la guerre s'était ralentie dans 
les provinces du nord, et il croyait les Anglais trop occupés 
dans leBerry et l'Orléanais, pour penser qu'on dût les crain- 
dre de sitôt en Picardie. Néanmoins, le père Chrysostome 
eut â peine terminé la lecture de cette missive, que pre- 
nant un sifDet d'or pendu â une chaîne de même métal 
qu'il portait au cou, il en tira un son aigu. Le jeune page 
parut aussitôt. «Henri, dit le chevalier, que dans un instant 
les écuyers, hommes d'armes, archers et soudoyers du châ- 
teau, â l'exception de ceux qui veillent dans les tours et â 
la galerie, soient rassemblés dans la salle des gardes. Cela 
feit, tu me préviendras. j> 

Le page sortit. 

a Eh.bien I mon père, vous le vo}'ez, les seigneurs de ce 



(1) Thomas p^iriel et le comte de Suffort roireot le siège devant 
Àumale, d«quel était eapitaÎBe le sire de Rantburcs. ( MOXSTRBI.BT, 
page 619. ) 
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manoir ne sont pas destinés à jouir (Tune paix bien lon- 
gue. Depuis Jean l^', mon illustre ancêtre, qni combattait 
au commencement du siècle dernier pour la défense du 
Yimeu (1) jusqu'à ce jour, sans en excepter mon vénérable 
père, et mes frères de courageuse mémoire, nous n'avons 
guère eu le temps de déposer la lance et Fépée. Qu'il en 
soit donc fait selon la volonté de Dieu. » 

Le prêtre s'inclina. 

a Demain continua André, dés l'aurore, je quitterai mon 
castel, y laissant ce que j'ai de plus cher au monde, ma 
femme et mon fils. Mon absence, je l'espère, ne sera pas 
longue, car nous serons nombreuse compagnie chez le 
comte, et il est à présumer que les Anglais nous voyant 
prêts à les recevoir de bon cœur, ne voudrons pas se 
morfondre inutilement devant nos murailles, pour le plaisir 
de recevoir les flèches de nos archers. Néanmoins, obligé 
comme capitaine d'Aumale d'amener avec moi la majeure 
partie de la garnison de Rambures, le vieux manoir par 
cela même sera moins bien gardé. Les veilles pour le reste 
de ses défenseurs seront plus longues, plus fatigantes, et il 
ne serait pas impossible que les Anglais cherchassent à 
profiter de' ce moment pour s'en emparer. La position de 
mon château est tellement importante, que je m'étonnerais 
qu'il n'eût été déjà souvent le but de leurs tentatives, si je 
ne voyais la force et l'épaisseur de ses tours. Soyez donc 



(1) Jean I«r, sire de Rambures, gouverneur de Guise, combat pour 
la défense du Yimeu en 1337. (Moréri, dictionnaire.) 
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sur vos gardes, mon père; veilieaE, veillez toujours; et, si 
quelque danger vous menace, envoyez de suite un homme 
sûr demander du secours au châtelain de Mouchas; il a tout 
intérêt à s'employer pour nous. Du reste, je compte vous 
laisser une quarantaine de braves soldats, et, pour les com- 
mander, mon fidèle Thibaut. 

— Soyez sans inquiétude. Monseigneur, dit Fabbé : si je 
suis peu fait pour le noble métier des armes, si les saints 
canons de l'Eglise, en cela parfaitement d'accord avec mes 
propres idées, me défendent de me mêler aux gens de 
guerre, autrement que pour prier pour eux, ils ne m'inter- 
disent pas la vigilance ; et, Dieu aidant, nous écarterons tout 
danger de ceux qui vous sont chers. 

— Monseigneur, dit Henri en ouvrant la porte de la 
chambre, tous vos vassaux sont réunis, d 

Le sire de Rambures, montant quelques degrés de pierre 
et poussant une porte ornée de figurines bizarres dans le 
goût de l'époque, se trouva dans une vaste pièce oblongue, 
pavée en marbre, occupant tout Tintérieur du corps de 
logis, et appelée salle des gardes. Elle avait environ cin- 
quante pieds sur trente ; et, au besoin, deux cents hommes 
pouvaient y trouver place. Rien n'était imposant comme 
l'aspect guerrier de cette salle. Sur tout le pourtour, appen- 
dues aux murailles et aux boiseries, brillaient, en guise de 
tapisserie, les armures des chevaliers, les cottes de mailles 
des archers. Les arbalètes, les flèches, les lances, les épées, 
les hallebardes se mêlaient aux dépouilles des loups, aux 
bois des cerb, aux défenses des sangliers. Deux petites por- 
tes cintrées, ornées d'une foule de dessins en relief, repré- 
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sentant des tôtes d'aoimaux ou des sujets de TbisCoire sainte^ 
donnaient sur les escaliers tournants des deux demi*tours. 
Deux sentinelles y veillaient jour et nuit. Une boiserie ma- 
gnifique» en partie eouvèrte par les armes, régnait parfont 
jusqu'à hauteur d'homme. Comme les deux portes, elle 
montrait en relief les écussons des Bandiores mêlés aux 
sujets les plus bizarres. Ici, par exemple, on voyait Eve, 
chassée du paradis terrestre , cadiant de son mieux sa liu- 
dité, poursuivie par le serpent ayant une monstrueuse figure 
d'homme ; là, saint Jean-Baptiste replaçant sa tête sur ses 
épaules, mais à Tenvers ; plus loin encore, la srâite Vierge 
en amazone, fuyant à cheval avec un saint Joseph armé de 
toutes pièces. La salle des gardes de Rambures était habi- 
tuellement occupée par les soldats de service ; en ce moment 
elle était remplie, suivant les ordres du châtelain, par tous 
les hommes disponibles de Ja garnison. 

A son arrivée, chaque soudoyer prit son rang ; le silence 
se rétablit, et le chevalier désigna ceux qui devaient rac- 
compagner, et ceux qui resteraient au vieux manoir. Son 
choix ne fut ni long ni difficile ; il connaissait tous ses soI« 
dats pour les avoir vus aux prises avec l'ennemi dans des 
expéditions récentes, et il put bientôt renvoyer les quarante 
hommes qui, sous les ordres de Thibaut, étaient destinés à 
former, pendant son absence, la garnison de son castel. Il 
donna ensuite des instructions pour que, le lendemain, dés 
l'aube du jour, les autres fussent prêts à se mettre en route; 
puis, enjoignant à son écuyer d'aller l'attendre dans son 
appartement, il se dirigea lui-même vers celui de sa femme, 
situé au-dessus du sien, dans la tour de l'est. 
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A TagitatioD qui régnait dans le château, au cliquetis des 
armes, au bniit sonore des éperons sésoonant sur les dalles» 
AHx avait hi^n compris qu'il se passait qnelqoe chose d'ex- 
traordinaire ; mais» M>ituée à ne se mêler jamais de tout ce 
qui n'était pas dans les attributions directes de son sexe, 
sOre, d'ailieurs» que son mari ne tarderait pas à venir lui 
expliquer lui-même la cause de ce mouvement inacoou* 
tumé, eUe était rentrée chez elle après le repas eu soir. 

Le sire de Rambures la trouva donc dans sa chambre. 
Assise auprès d'une vaste cheminée, elle devisait sans 
doute de l'événement du soir, avec une jeune fille de 18 à 
30 ans, fraîche, rieuse et jolie. A ses pieds, sur un tapis de 
bétes fauves, un délicieux enfant jouait avec une grande et 
belle chienne noire appelée Cora. Rien n'était gracieux 
comme les mouvements du charmant animal, <^erdbant 
sans cesse à placer sa tête au poil luisant comme l'aile du 
corbeau, dans la main blanche et potelée de l'enfiant. Nés 
l'un et l'autre le môme jour, trois années auparavant, ils 
avaient grandi en jouant ensemble, mais la chienne n'a- 
vait pas tardé à prendre toute sa croissance, toute sa force ; 
elle comprit bientôt qu'il n'en était pas de môme de son joli 
compagnon de plaisir ; aussi ne se livrait-elle à ses jeux 
qu'avec une précaution qui dénotait l'instinct le plus admi- 
rable. Au contraire de cela, l'héritier des sires de Ram- 
bures, vif et turbulent comme tous les enfants de son âge, 
n'avait pas de plus grand bonheur que celui de grimper î|ur 
le dos de Cora, de s'attacher à ses oreilles, à ses pattes, à sa 
queue, faisant des rires fous, lorsque l'excellente bête venait 
lécher ses petits bras ou son visage niutin. 
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Malgré les préoccupations qui deraient agiter son esprit, 
le chevalier, en entrant, ne put s'empêicher de s'arrêter sur 
le seuil de la porte, pour contempler un instant ce gracieux 
tableau ; puis, prenant son fils dans ses bras, il vint se placer 
à côté d'Alix. Leur conversation fut longue et afFectueuse. 
André chercha à rassurer sa femme sur les dangers qu'il 
allait courir, mais il n'y parvint pas. Il semblait qu'un triste 
pressentiment lui montrait un sombre et prochain avenir. 
Le bruit des armes avait pour le sire de Rambures un attrait 
que la tendre Alix était bien loin de partager. Us se quit- 
tèrent fort tard; André pour donner à Thibaut ses derniers 
ordres et prendre quelques heures d'un repos nécessaire; la 
châtelaine, pour se jeter à genoux sur son prie-dieu, et con- 
jurer le Seigneur tout-puissant d'écarter les périls de l'objet 
de son amour. 



IV. 



Lorsque Técoyer de prédilection du sire de Rambures 
regagna sa couche à son tour, tout dans le vieux caste! était 
rentré dans le silence le plus profond. De loin en loin seu- 
lement se disaient entendre le cri d'une chouette sortant de 
son trou, le pas lourd d'une des sentinelles de l'intérieur, 
ou les ra&les d'un vent glacé s'engouffrant avec un siffle- 
ment lugubre dans les mille petites ouvertures ménagées 



-> 
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pour la défense. Cependant, dans cette portion de la galerie 
couverte qui attenait à la tour de Test, veillaient deux 
archers. Assis ou plutôt étendus parterre prés d'un feu vif 
et pétillant, dont la fumée s'élançait par un créneau» ils sem- 
blaient, bien qu'ils fussent de garde, s'occuper beaucoup 
plus de leur conversation que de ce{ qui pouvait se passer 
au-dehors. 

Karl, l'un d'eux, avait une taille colossale et des propor- 
tions athlétiques, mais son front déprimé et osseux, son 
visage empreint d'une férocité stupide, paraissaient faire de 
lui le type d'un de ces êtres envers lesquels le ciel semble 
avoir été aussi prodigue pour la partie matérielle, qu'avare 
pour la partie intelligente ; une de ces natures enfin qui, 
poussées par leurs passions, sont capables, à l'instar de la 
brute, des actions les plus cruelles ou des dévouements les 
plus sublimes. Depuis peu à la solde du sire de Rambures 
qui, l'ayant fait prisonnier dans une rencontre avec les 
troupes bourguignonnes, l'avait pris à son service à cause 
de sa force prodigieuse; il était pour ses camarades un objet 
de dégoût et de crainte. Un seul parmi eux consentait à 
frayer avec lui : c'était précisément son compagnon de garde, 
Othon. 

Ce dernier faisait avec Karl une oppodition frappante. 11 
avait la taille petite et bien prise, la figure fralcbe, gra- 
cieuse et éclairée par deux grands yeux noirs d'une admi^ 
raUe vivacité. Aussi aiiMrait-«n pu croire que tout chez Im 
respirait la gaieté et la franchise, si on nez fin et serré, des 
lèvres minces et contractées souvent d'une façon singulière. 
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n'eussent indiqué qu'il était prudent de se méfier de celte 
jolie créature humaine. 

Reçu parmi les défenseurs de Rambvres, comme volon- 
taire, le jour même où son compag;non arrivait au château 
à la suite du chevalier, cette coïncidence bizarre avait paru 
les rapprocher. Il dominait au reste son forouche et stupide 
camarade, de tout Tascendant de l'homme sur la bête. 

a Plus bas, Karl, plus bas, lui disait*il , en jetant sur la 
galerie un regard inquiet ; songe donc que si qMelqu'on 
surprenait un mot de notre conversation, notts nse tarde- 
rions pas à %urer aux créneaux de cette toor, en gttise d e- 
pouvantail pour les hiboux et pour te plus g^and agrément 
des corbeaux qui croassent dans la plaine. Si tu veux parier 
de choses aussi délicates, assure«toi d'abord que nous sommes 
bien seuls, d 

Karl, se levant avec la grâce de l'ours qu'on dérange au 
mHieu de son premier sommeiJ, et faisant entendre quel- 
ques paroles qu'on eût pu facilement prendre pour un sourd 
grognement, revint bientôt s'étendre prés du feu, en disant : 

et Personne nulle part. 

— C'est bien ; ainsi, tu crois que le moment approche ? 

— J'en siris sûr. Nous devons nous tenir sur nos gardes. 
J'ai vu, il y a une heure, le premier signal convenu, un feu 
dans la plaine du côté de l'est. Lorsqu'il brillera |)our la 
seconde fois, le comte de... 

— Silence donc encore une fois, double buse ; ne t'ai -je 
pas déjà dit de renfermer ce nom-là dans le fond de ta cein- 
ture, avec les pièces d'or dont elle regorge? Le diable 
veuille au reste que le second signal ne se fasse pas atten- 
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dre. Voilà un mois que nous sommes ici, et je commence k 
m'ennuyer étrangement dans ce sombre et vieux manoir, 
où l'on ne trouve seulement pas, pour son argent, du vin à 
boire, un joyeux compagnon k détrousser au jeu ou une 
belle fille à caresser, o 

Karl leva les épaules, ce qui était le geste par lequel il 
indiquait quil n'était pas de votre avis. 

a Oui, oui, mon vieil ours, continua Othon, je te com- 
prends, tu trouves que j'ai tort, car il y a ici deux beaux 
yeux qui ont produit quelque effet sur ta lourde masse. 
Certes elle est jolie, ta colombe ; apprivoise-là, et je retiens 
ta succession. Mais, ou je me trompe fort, ou un épervier de 
ton plumage ne la tiendra jamais dans sa serre. Elle appar- 
tiendra à un noble faucon; j'en connais plus d'un qui rô- 
de autour d'elle, et , sans la châtelaine, qu*elle ne quitte 
guère,... 

— Beaucoup de choses, interrompit Karl d*un ton si- 
nistre, se passeront peut-être d'ici à peu de jours ; qui sait 
ce qui peut advenir? 

— Sans doute, sans doute, reprit négligemment son ca- 
marade;... car j'espère bien que ce a'est pas pour percher 
long-temps ici, qu'on nous a introduits l'un et l'autre dans 
cet espèce de vieux bahut en briques, où l'on ne voit pas 
clair en plein jour.... Mais, en attendant, la nuit sera lon- 
gue.... L'aurore est loin ; il est dangereux de se trop livrer 
à la conversation, et il est peu récréatif pour des soldats, ou 
pour parler le langage de ces nobles qui nous emploient, 
pour des aventuriers de notre espèce, habitués à respirer 
l'air frais de la campagne, de rôtir dans cette vieille tour 
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auprès d'ira mauvais feu.... Voyons, Karl, ton escarcelle 
est-eile encore bien garnie? 

— Peut-être.... Pourquoi? 

— Pardieu 1 pour te proposer de risquer quelques-uns de 
tes écus d'or, contre quelques-uns des miens; ma ceinture 
est trop lourde. 

— Tu me gagnes toujours. 

— Bàh ! ce sera ton tour à être heureux. 

— Soit,... jouons. 

Karl , se soulevant lourdement sur le coude, appuya sa 
tête informe dans une main rude, plus large que le corps de 
son camarade. Otbon déboucla aussitôt son justaucorps 
de peau de bufOe, puis, tirant d'une bourse large et bien 
garnie des pièces d'or et quelques dés, il les plaça devant 
son adversaire. 

« A toi à commencer, mon vieil amf, dit-il, en lui pré- 
sentant sa toque roulée en forme de cornet, d Un sourire 
étrange avait effleuré les lèvres du jeune archer, lorsqu'il 
avait vu sa proposition, faite à dessein d'un ton négligent, 
accueillie par son épais compagnon, mais ce dernier n'était 
ni assez fin, ni assez défiant pour s'en apercevoir. S'empa- 
rant de la toque, il commença à agiter les dés avec une 
ardeur telle, qu'il était facile de voir qne la passion du jeu 
n'était pas celle qui dominait le moins chez lui. 

La chance lui fut d'abord favorable. L'or de son cama- 
rade était même déjà presque tout passé dans son escar*- 
celle ; une joie brutale et rapacc se peignait sur son visage^ 
contrastant avec la figure calme et impassible d'Otbon. Sou- 
dain tout changea de face. Les dés, paraissant obéir à une 
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maÎQ invisible, n*apportèreDt plus au soldat, fout à l'heure 
si heureux, que les numéros lesplus iaibies, tandis que 
son compagnon amenait coup sur coup les nombres les 
plus- forts. Le jour commençait à poindre; Othon, le cornet 
en l'air, attendait un nouvel enjeu pour jeter les dés, lors- 
que Karl, après avoir fouillé vainement sa ceinture et ses 
poches, s'écria avec Taccent d'un effrayant désespoir : 
a Plus rienl... 

— Rieul reprit Othon ; allons donc, mon vieux camarade, 
la partie ne peut finir ainsi, je veux absolument te donner 
ta revanche... Tiens, Csiisons un arrangement,... un dernier 
coup de dé,... si tu gagnes, je te rends tout ton or; si tu 
perds. ... Il hésita un instant. . . . 

— Eh bien I... si je perds? 

-- Eh bien 1 si tu perds, tu renonces à la jeune fille, et tu 
me jures de me laisser .libre d'agir à son égard comme je 
l'entendrai. 

— Jamais, fit énergiquement Karl. 

— Soit, reprit froidement le jeune homme ; alors j'em- 
porte ceci. 9 Et se levant, il fit résonner sa bourse. 

Le colosse devint furieux , et , par un geste rapide , 
porta la main à son poignard. 

a Tout beau, mon vieil oursin, tout beau , s'écria Othon 
en se mettant sur ses gardes ; avec les antres soudoyers du 
sire de Rambures, tant que tu voudras ; mais avee moi, pas 
de ce jeu-là, s'il te plaît, ce serait trop dangereux. Vautre 
ne tardera pas à venir, et , s'il ne me trouvait pas ici, tes 
larges épaules ne l'empêcheraient point de te lancer dans 
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réternité. Ainsi crois-mm ; si tu veux avoir ton or, accepte 
ma propofition ; jouons h jeune filie.> 

— Jonongy arttcnla d'une voi)i sombre le malheureux 
Karf, et, saisissant les dés, d'une main tremblante de fu- 
reur.... Neuf, dit-il.... 

— Oh ! oh I c'est beaucoup... A mon tour.. . Diable, déci- 
dément» mon cher, tu n'as pas la chance... Dix...: à moi le 
joli lutin. 

Karl était hors de lui. Une scène terrible allait probable- 
ment se passer entre les joueurs, lorsque Thibaut l'écuyer 
parut tout-à-coup dans la galerie. Aux dés restés sur la 
pierre, il vit bien que les deux sentinelles avaient joué au 
lieu de veiller à la silreté du château; aussi leur adressa-t-il 
de vifs reproches. 

Othon ne dit rien ; mais Karl, aigri par la perte de son 
trésor, et surtout par son dernier échec, ne put se contenir, 
et fit entendre comme une menace : 

a Comment , comment, drôle, s'écria l'écuyer ; non con- 
tent de manquer à tes devoirs,- tu murmures.... Holàl sou- 
dojers, qu'on m'enferme ce butor dans la tour de l'est, d Et 
il continua sa ronde. 

cr Allons, allons, la nuit a été bonnej, se dit l'autre , en 
le voyant s'éloigner. J'ai gagné l'argent de cette brute, et je 
suis silr qu'il ne mettra aucun obstacle à mon amour et à 
mes projets sur la belle Jeanne, car je l'ai toujours trouvé 
fidèle à sa parole. Animal stupide, qui va se figurant que je 
prendrais plaisir à jouer avec sa lourde personne, si je n'é- 
tais sûr de le gagner î Je ne sais pourquoi le comte veut 
toujours m accoler à lui.... Au reste, le voilà pour quelque 
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temps sous les verrotix, Messire Thibaut ne plaisante guère 
en fait de service.... Bahl que m'importe après tout, si le 
moment arrive, je saurai bien foire la besogne tout seul... d 
Et il se mit à raviver le feu. 



V. 



Les trompettes sonnaient la fanfare du réveil ; en an 
instant, l'agitation la plus vive succéda au calme de la nuit. 
Chacun des hommes désignés pour accompagner le châte- 
lain se pressait de quitter sa couche» car tous connaissaient 
l'exactitude du chevalier, et ils n'ignoraient point qu'il eût 
été dangereux de ne pas être prêt h l'heure indiquée. C'était 
un spectacle vraiment curieux que celui de cette foule 



VI. 



Pendant les premiers jours qui suivirent le départ du 
chevalier^ rien d'extraordinaire n'eut Heu au vieux manoir. 
Âlîx ne sortait guère de son appartement que pour monter 
au beffiroi, afin de voir si, dans h plaine du côté d'Aumale^ 
on n'apercevait pas un messager de son époux. Mais, hélas ! 
chaque fois son espoir était déçu. Jeanne et le chapelain 
lui tenaient fidèle compagnie, &isant tous leurs efforts 
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pour apaiser ses craintes, tandis que l'actif Thibaut veillait 
sans cesse, pour s'assurer par lui-même que les gardes, les 
sentinelles accomplissaient rigoureusement leur devoir, et 
que nul danger ne menaçait les têtes précieuses confiées à 
son courage et à sa vigilance. Huit fois vingt -quatre heures 
se passèrent ainsi, sans qu'aucune nouvelle du sire de 
Rambures fût parvenue au château. Justement inquiète de 
ce silence de mauvais augure, Alix se laissait aller aux 
pensées les plus lugubres, et la tristesse était répandue sur 
tous les visages ; car elle et son époux étaient adorés de 
tous leurs vassaux. L'écujer, pensant qu'il fallait à tout prix 
sortir de cette affreuse incertitude , rassemble la garnison 
et promet une forte récompense à celui qui sera assez cou- 
rageux pour aller chercher des nouvelles de leur seigneur. 
L'entreprise était sans nul doute périlleuse, car les troupes 
anglaises, occupées probablement au siège d'Aumale, de- 
vaient bloquer bien étroitement la place, puisqu'aucun 
émissaire d'André n'avait pu atteindre le castel. Il fallait 
ilonc tenter de traverser le camp ennemi. Un seul homme 
se présenta : Othon l'archer. Alix n'eut pas plutôt appris ce 
dévouement sublime, qu'elle fit venir le jeune soldat, lui 
remit une bourse pleine d'or, le combla d'éloges et lui donna 
même sa main à baiser. C'était un insigne honneur que 
les nobles dames, A cette époque, faisaient bien rarement à 
leurs vassaux, et que beaucoup eussent volontiers payé 
d'une partie de leur existence; pourtant, chose singulière, 
cette récompense anticipée de la mission dangereuse qu'il 
allait entreprendre, ne parut toucher Othon que fort médio- 
crement. II ne fut pas plutôt hors de la vue de Ja châle- 
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laine, que jetant la bourse dans une de ses poches : a Allons» 
dit-il avec son sourire sardonique» va rejoindre les antres. 
Encore une bonne âme qui s'imagine qu'Othon le soudoyer» 
Othon le vassal, k qui il n'est pas permis de porter une 
armure, parce que son père n'a pas même voulu le recon- 
naître pour son bâtard, est capable d'aller sottement se &ire 
rompre les os, pour le plus grand plaisir de ses seigneurs et 
maîtres.... Allons donc;... passe pour une brute conmie 
mon ami Karl.... N'importe, pour peu que cela continue, 
je ferai ma fortune ici. Je ne saurai vraiment bientôt plus 
où mettre For que l'on me donne* Or du comte, pour pro- 
téger ses amours, et...., or de la châtelaine» pour lui ap- 
porter des nouvelles de son époux, or de cet imbécille qui 
ronge son frein dans les cachots ;...* décidément la place 
n'est pas mauvaise, je suis en bonne passe. Reste à savoir 
si tout cela ne se terminera point pour moi, par une cravate 
dechanvroi...» 

Il allait quitter la tour de l'est, pour regagner le quartier 
des archers, lorsqu'au détour de l'escalier, il se trouva sou- 
dain &ce â &ce avec Jeanne. Une révolution subite se fit 
aussitôt sur son visage. Au sourire perfide qui agitait ses 
lèvres, au sentiment de cynisme qui perçait dans son re- 
gard, succédèrent brusquement les signes les moins équi- 
voques de l'amour le plus passionné. Pour cet homme déjà 
si profondément vicieux, quoique jeune encore, il y avait 
donc au-dessus de l'avarice, au-dessus de la haine de toute 
supériorité sociale, un mobile plus puissant, une passion 
plus tyrannique : l'amour !... Fléchissant le genou devant la 



— 52 ~ 

jeiine fille, il s'empara d'une main blanche et délicate, sur 
laquelle il osa déposer un tendre baiser. 

a Le ciel a été juste, s'écria-t-il, belle damoiselle, en 
m'accordant la faveur de vous voir seule un instant, lorsque 
je Tais jouer ma vie pour mon noble maître.... Oh 1 laissez- 
moi, je vous en conjure» vous dire en ce moment solennel, 
ce que déjà sans doute mes yeux vous auront appris.... 
Laissez-moi.... 

— Vous êtes bien hardi ce matin, seigneur archer, dit en 
retirant sa main et en rougissant, la charmante jeune 
fille.... 

— Pardon ! oh pardoni si j*ai osé vous déplaire. . . . Faites 
que je n'emporte pas dans la tombe votre malédiction, vous 
pour qui je donnerais plus que ma vie. » 

Jeanne, visiblement troublée, prit le parti de se retirer. 

Othon la retint. 

m Un mot encore, lui dit-il avec passion... Il y a si long- 
temps que je cherche le moment de vous dire tout ce qui se 
passe dans mon cœur.... Ecoutez-moi, au nom du ciel I... 
Que faut-il que je fosse pour mériter que vous jetiez sur 
moi un regard de bienveillance? » 

Mais Jeanne , légère et coquette, riait en écoutant cette . 
déclaration. 

a Ohl ne riez pas, Jeanne, ne riez pas; si vous saviez 
combien votre indifférence me foitdemal, si vous saviez.... 
Il hésita.... ce qu'un mot, un regard de vous pourraient 
éviter de malheurs.... o 

La jeune fiUe ne le comprit pas, et se précipita dajis la 
chambre de la châtelaine; et pourtant, si elle avait pu lire 



-sa- 
les pensées sinistres qni agitaient rborome dont elle repous- 
sait avec tant de gaité les sentiments d'amour, si elle avait 
pu comprendre surtout combien élaît dangereux le simple 
archer, nul doute qu'elle n'ait été plus circonspecte, plus 
prudente, et alors. . . alors peut-être les vieilles tours de Ram- 
bures n'auraient pas vu le crime et la trahison. Hélas 1... 
le soldat Tavait dit, ces rires de jeune fille devaient amener 
bien des larmes. 

L'archer resta un instant immobile et pâle à la même 
place, il semblait qu'il eût été changé en statue ; puis, rele- 
vant fièrement la tête : a Vrai Dieu, s'écria-t-il, la belle a 
du sang noble dans les veines, et déjà sans doute elle Ht 
avec sa maîtresse de l'amour insolent du vassal.... Oh! ne 
riez pas tant, mes gentes péronelles, car bientôt vous ap- 
prendrez l'une et l'autre ce que peut causer de maux un 
vassal méprisé.... Il vous faut, n'est-il pas vrai, le langage 
flatteur d'un chevalier ou d'un paga? mais un archer.... 
allons donc... Eh bienl nous verrons si, l'heure du danger 
venue, le sire de Rambures ou Henri, le beau page, pour- 
ront vous sauver.... Pour elle, j'aurais donné mon sang, ma 
vie.... Un instant encore et je me trahissais, au risque d'être 
jeté vivant dans les oubliettes du château.... Elle est si 
jolie.... Il me semble que si elle avait voulu ra'aimer, je me 
serais &it vertueux pour lui plaire.... Maintenant, le sort 
en est jeté. Si je ne l'ai pas de, gré, eh bien! je l'aurai de 
force. » 



TJLJL. 



Le soir venu, Othoa se préparait à quitter le château et 
à franchir le pont-levis, lorsque Thibaut, tenant d'une main 
une lanterne» et, de l'autre, un trousseau de grosses cle& qui 
ne quittaient pas sa ceinture, depuis le départ du chevalier, 
lui ordonna de le suivre. Tous deux, pénétrant de la salle 
des gardes dans la tour de Test, se mirent à descendre en 
silence un escalier raide et étroit, lequel, après une cen- 
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laine de marches, les conduisit dans un souterrain voûté, 
vaste, humide et somhre. 

Le jeune archer ne put alors se défendre d'un sentiment 
d'efiEroiy surtout lorsque Thihaut^ lui ayant dit deTattendre, 
se dirigea seul vers une grosse porte qui cria sur ses gonds, 
et par laquelle il disparut, le laissant lihre de réfléchir à 
son aise. Nul doute, pensa Othon, j'aurai été trahi par Karl. 
On veut m'enfermer ici, m'y laisser périr de faim, ainsi que 
cela se fait si souvent, lorsque les seigneurs pensent avoir à 
se plaindre de nous.... N'importe, si on vient, je veux 
vendre chèrement ma vie.... Il était brave, leste, hardi ; 
tirant son poignard, il s'enfonça dans l'endroit le plus som- 
bre du souterrain, décidé à se défendre. L'écuyer ne tarda 
pas à reparaître, mais il sembla au jeune soldat qu'il n'était 
plus seul; une forme humaine se dessinait près de lui. Il 
crut sa dernière heure sonnée, et il allait s'élancer le fer à 
la main sur Thibaut, quand un rayon dç la lanterne, tom- 
bant d'aplomb sur le corps placé à son côté, lui fit recon- 
naître Karl. 

a J'ai voulu, dit alors à Othon Téouyer du sire de Ram- 
bures, j'ai voulu, mon brave, éloigner de toi le plus de périls 
possible ; j'ai pensé que je pouvais sans crainte me fier à 
deux serviteurs fidèles, et n'ai pas hésité, malgré les recom- 
mandations de notre noble maître, à vous révéler l'exis- 
tence d'un passage secret, que le commandant de ce château 
doit seul connaître. Voyez donc tout en aveugles, et, sur 
toute chose, soyez muets; car il m'a fallu la gravité des cir> 
constances actuelles pour enfreindre les derniers ordres que 
j'ai reçus... Et maintenant, mes amis, suivez-moi. d 
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£o aohevanl ces mots, il tira un éaorme verrou, prit une 
lourde clef, l'introduisit dans la serrure d'une porte de fer 
.si étroite qu'on n'y pouvait passer qu'un à un, fit joue;- 
le ressort d'une grille de même métal que la porte, et, 
passant le premier par ces deux ouvertures afin d'in- 
diquer le chemin à ses compagnons» il se trouva avec eux 
dans le fond du fossé de la première enceinte du château. 
Tous trois étaient alors perpendiculairement sous les gueules 
béantes des mâchicoulis. Thibaut craignit sans doute d'é- 
veiller l'attention des sentinelles de la galerie» car il ne 
referma ni la grille ni la porte, et, faisant signe aux deux 
soldats de le suivre en silence, il se dirigea rapidement vers 
l'angle sud de la contrescarpe. Là, il ouvrit une nouvelle 
porte» et, baissant la tête, la franchit précipitamment. 

Cette promenade mystérieuse, dont le jeune archer ne 
comprenait nullement le but, et qui ne laissait pas que de 
l'inquiéter, malgré les paroles rassurantes de son chef, lui 
paraissait d'autant plus équivoque, qu'il ne pouvait deviner 
dans quelle intention on lui adjoignait un gaillard aussi re- 
doutable et aussi robuste que Kl3irl. Il observait donc avec 
défiance ses deux compagnons» suivant des yeux leurs 
moindres mouvements, et ayant soin de les laisser tou- 
jours passer les premiers. Karl, au contraire, semblait par- 
faitement indifTérent à tout ce qu'il voyait ; il se bornait à 
£aire ce qu^on lui indiquait, avec la grâce de l'ours muselé 
qui suit son maître, sans s'inquiéter de l'endroit où on le 
mène. 

A la lueur de la petite lanterne de Thibaut, Othon vit 
bientôt qu'il se trouvait sur la première marche d'un nou^ 
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vel escalier raide et étroit. Il se mit à le descendre avec son 
conducteur. Au bout d'un instant, tous les trois reconnu- 
rent qu'ils étaient sur le sol d'un large fossé, plus profond 
que le précédent et dont l'escarpe terminait la deuxième 
enceinte du château. 

Ils le traversèrent comme le premier, rapidement et en 
silence, s'engagèrent dans un passage voûté, si étroit qu'un 
homme en occupait toute la largeur, et d'une élévation de 
six pieds environ, marchèrent cinq minutes dans l'obscu- 
rité la plus profonde, puis s'arrêtèrent à la voix de Thibaut. 

Ils étaient parvenus à l'embranchement de deux rameaux 
dans la galerie, et Othon commençait à croire que Técuyer 
indécis réfléchissait pour savoir lequel des deux il pren- 
drait, lorsqu'à sa grande surprise, il le vit se baisser et 
chercher à gauche sur le mur avec sa lanterne, puis, bien- 
tôt après, se relever de Tair satisfait d'un homme qui a 
trouvé enfin ce qu'il désire. 

a Allons, mon brave, s'écria Thibaut, en s'adressant à 
Karl, ton rôle va commencer. Vois-tu dans le coin cette 
masse qu'à coup sûr on jurerait avoir été, comme le reste du 
souterrain, bâtie avec de la brique? » 

L'archer fit un signe affirmatif. 

a Eh bien I il n'en est pas ainsi, car c'est une seule et 
même pierre, lourde, difficile à remuer, et il ne faudra rien 
moins que la vigueur prodigieuse de ton bras, pour la 
déplacer au moyen de ces deux anneaux. Agis donc, tire à 
toi, c'est ici le moment d'user de la force que la nature l'a 
donnée en partage. Le soldat saisit aussitôt de ses deux 
mains les anneaux scellés dans la pierre et fit un effort 
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vigoureux; mais, soit qu'il s'y prit mal, soit que les*huit^ 
jours qu'il avait passés au cachot l'eussent afihibli , rien ne 
bougea. Il renouvela inutilement une autre fois sa tenta- 
tive; Thibaut, désespéré, commençait à croire qu'il faudrait 
renoncer à son projet, lorsqu'à la troisième secousse, la 
pierre céda, se détacha et vint rouler aux pieds des témoins 
de ce spectacle intéressant. 

a Bien, Karl,, bien, mon ami, dit l'écuyer tout joyeux. 
A ton tour maintenant, Othon. Ecoute-moi attentivement, 
et n'oublie pas de suivre mes instructions de pdnt en point. 
Tu vas passer en rampant par cette ouverture, d 

L'archer fit une grimace très significative, mais qui ne fut 
pas aperçue. 

a Dés que tu auras dit deux pas ainsi, tu pourras te 
relever. Tu marcheras pendant environ une demi-heure, et 
alors tu ne tarderas pas à entendre comme le murmure 
d'un ruisseau qui coule sur du sable. Tu avanceras avec 
précaution, car tu seras tout prés de la sortie du souterrain. 
Dés que tu sentiras comme des ronces et des racines d'ar- 
bres, tu les écarteras doucement avec ton poignard, et tu 
verras devant toi les eaux limpides de la Bresle. Remarque 
bien cet endroit^ replace soigneusement les ronces, puis 
remonte a.vec prudence le cours de la rivière, elle te mè- 
nera à Aumale. Quant au reste, mon garçon, à la grâce de 
Dieu, et à ton courage.... L'un et l'autre, j'espère, ne te 
manqueront pas. t 

Othon n'était pas sans défiance ; toutefois, il vit bien 
qu'il ne pouvait hésiter ; il se baissa donc hardiment e^ 
disparut par le trou qu'on lui indiquait. 
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La plupart des châteaux de guerre de cette époque pos- 
sédaient des soulerraios semblables à celui-cit connus seu- 
lement des personnes intéressées à ne pas les ignorer, el fiurt 
avantageux dans un cas extrême pour communiquer avec 
le dehors. Outre celui par lequel Othon venait de dispa- 
raître, Rambures avait plusieurs galeries plus courtes, qui 
existent encore aujourd'hui, et qui se terminaient sur le 
fossé de la seconde enceinte par des meurtrières. 

Karl, ayant replacé la pierroi reprit avec Thibaut lèche- 
mio qu'ils'venaient de suivre , en s'entourant des mêmes 
précautions, et , lorsqu'ils se quittèrent dans la salle des 
gardes, un signe expressif recommanda le silence au soldat. 



TIII. 



Â cinq lieues environ du château de Rambures, dans 
une vallée riante , entourée de tous côtés par des prairies 
délicieuses, au milieu desquelles coule la jolie rivière de 
la Bresie, s'élèvent encore aujourd'hui les maisons blanches 
et coquettes de la petite ville d'Àumale. A l'époque où se 
passent les faits que nous rapportons, elle était défendue 
par un ch&teau très fort, dont Guillaurae-le-Roux s'était 
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emparé en 1190, et qui, depuis sa fondation, avait soutenu 
huit sièges. C'est ce château dans lequel le sire de Ram- 
bures élait venu s'enfermer avec ses cinquante lances, 
qu'assiégeait en ce moment un corps de troupes anglaises 
commandées par Pierre de Luiiembourg, comte de St-Pol, 
gendre du duc de Bedfort. Il avait sous ses ordres le comte 
de Suffolck. La possession de cette place ne pouvait être in- 
différente pour les ennemis du roi Charles Vil; car elle 
commandait avec Mouchas et Rambures l'entrée des pro- 
vinces nord-ouest du royaume. S'en emparer, c'était pren- 
dre à revers la ligne de ces forteresses, se donner des 
chances &vorables pour l'attaque des autres points fortifiés, 
puisqu'ils tiraient d'Âumale leurs secours principaux ; c'était 
par conséquent s'ouvrir le pays de, Ponlhieu, si important 
par la richesse de son sol et si fidèle au roi de France. 

Décidés à ne reculer devant aucun sacrifice pour faire 
tomber en leur pouvoir cette position militaire, les Anglais 
n'hésitèrent pas, malgré la saison rude et avancée, à la 
cerner de toute part. Deux mille hommes de leurs meil- 
leures troupes, commandées par leurs cheb les plus habiles, 
formèrent le corps de siège, et rien ne fut négligé pour 
empêcher tout secours de s'introduire dans la place. 

Un soir, vers les dix heures, tandis que dans le camp 
anglais tout reposait, à l'exception des sentinelles et postes 
avancés, deux hommes, assis devant une table, devisaient à 
voix basse. La tente dans laquelle ils se trouvaient, belle, 
vaste et richement décorée, était située à peu près au 
centre du camp. L'étendard aux couleurs et aux armes des 
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comtes de St-Pol surmontait son faite. Deux archers veil- 
laient à sa porte. 

a AîDsi donc, mon cher comte^ disait l'aq des interlocu- 
teurs, vous pensez que le château ne peut tenir plus de 
deux semaines. 

-> Je le crois, Monseigneur ; notre arrivée sous les murs 
d'Âumale n'a pas été assez brusque, il est vrai, pour empê- 
cher le sire de Rambures de se jeter dans la place avec ses 
soudojers; mais elle a été assez prompte, pour ne pas 
donner le temps aux Français de l'approvisionner. Re- 
marquez les tentatives fréquentes faites depuis le commen- 
cement du siège, pour introduire des vivres dans le châ- 
teau, et vous n'aurez plus de doutes que la garnison ne soit 
bientôt obligée d'en venir â merci. 

— Dieu le veuille, Suffolck 1 D'après cela, vous croyez 
donc qu'il vaut mieux patienter, que d'employer la mine 
on l'escalade. 

— C'est mon avis, Monseigneur. L'escalade est chose diffi- 
cile et périlleuse dans cette occurence. Nous y aurions pro- 
bablement le dessous, oar ces Français, si légers de carac- 
tère qu'ils ne songent à approvisionner leurs châteaux que 
lorsqu'il est trop tard, sont de rudes adversaires la dague 
au poing. Le sire de Rambures surtout et les 120 soldats 
enfermés avec lui, sont hardis et braves ; les tours qu'ils 
défendent sont élevées, les fossés larges ; aussi je suis con- 
vaincu qu'il nous faudrait faire bien des sacrifices, pour 
planter nos drapeaux sur les murailles de ce manoir. Quant 
à faire jouer la mine, la chose me paraît impossible avec 
des gens sur leurs gardes et des fossés pleins d'eau. Le 
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moyen de cheminer à couvert pour atteindre le pied des 
remparts ? Nos taupins (1) ne pourraient venir à bout d'une 
telle entreprise, et nous aurions le regret de les avoir 
exposés très inutilement. 

— Ce que vous dites peut être vrai, mon cher comte ; 
mais si, pendant que nous sommes à attendre patiemment 
que la garnison se rende faute de vivres» les autres troupes 
de ce sire de Rambures ou celles de messire Regnault-de- 
Fontaines, le châtelain de Mouchas (2), nous venaient tomber 
sur le dos, que ferions-nous? 

— II n'y a rien à craindre de ce côté, Monseigneur ; le 
premier de ces deux chevaliers bannerets a laissé si peu de 
monde dans son propre castel» qu'ils suffisent tout au plus 
à sa garde ; quant au second, il n'oserait jamais s'aventurer 
aussi, loin de son manoir. Il n'a pas assez de forces pour 
tenir seul la campagne, et, s'il commettait cette impru- 
dence, je me ferais fort avec une centaine de lances, de 
vous l'amener bientôt pieds et poings liés. 

— Allons, qu'il en soit donc fait selon vos désirs, Suf- 
folck; nous ne donnerons pas l'assaut... Nous attendrons... d 

Le comte de Suffoick se levant après ces mots^ salua et 
prit congé de Pierre de Luxembourg, son chef. Ce dernier 
allait vraisemblablement s'étendre sur son lit et se livrer 
aux douceurs du sommeil, lorsqu'une rumeur, qui lui parut 



(1) On appelait Taupins . à celte époque, les soldats chargés de 
creuser .des galeries , pour s'approcher du pied des murailles el les 
saper. (Ménage et Audolun. ) 

(2) Prise du château de Mouchas en 1433, lequel était sous les 
ordres de messire Regnautt-^e-Fontaines. (Monstrblet, page 675.) 
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venir ëe rexirémité du caotp, du côté et eti aval de la 
rivière, frappa soudain son oreille et attira son attention. 
Le bruit grandissait d'instant en ittstant, et le comte de 
8t4^ol allait ouvrir la {^te de sa lente pour oherctor à en 
connaître la cause, quand son ^éouyer vint Yaverlir qu'un 
homme an costume d'andier français, /portaot^ur lafioitrine 
les armes des sires de Bambures et disant venir du'dtàteau 
de ce seigneur, demnadait à lui parler. 

Cette ii€ii«elle. parut agiter le eointe , et il ordonna que 
l'archer lui fût conduit aussitôt. 

Otbcd» entra. 

St-Pol ne put Tépiîiiiiea' uir g^te de surprise ; mais, voyant 
que soa éouyer allandait imotobile et en silence de nou- 
veaux ordres : 

a C'est bien, Noram , iui ditril, c'est bien ; tu peux nous 
laisser. 

— Mais, Monseigneur?... » 

Le comte lui fit signe qu'il n'y avait rien à craindre ; 
Koram sortit. 

<x Toi ici 1 par quel bazard , Othon 1 Et pourquqi , sans 
mon ordre, avoir quitté Rambures? 

— Pardieu I iMoDseigoeur, réipondit l'archer avec un ton 
moitié respectueux, moitié familier, qui était plus qu'ex- 
traordinaire à cette époque dans un simple vassal parlant 
à un seigneur aussi puissant que le comte de St-Pol, par- 
dieu 1 Monseigneur, mal a failli m'en prendre; car j'ai vu le 
moment où je serais lardé par les flèches de vos soldats, ou 
étranglé comme espion par les goujâ^ts de votre armée, avant 
d'avoir pu pénétrer jusqu'à vous. 

5 



— C'est bon^ e^etthro,.. Peu m'importe : mais, réponds» 
qui t'amiiier 

— Peu TOUS importe.... x> 

Il allait continuer sur ce ton, lorsque le comft^iv levant 
brusquement en frappant sur la table placée ifevant lui : 

oc Encore? Ahçà, drôle, veux-tu doM que je te fosse bisser, 
la corde au cou, au haut de ma tente en guise de pavillon, 
pour te &ire répondre am questions que je t'adresse? j> 

Othon, à cette vîrolente apostrophe et au geste menaçant 
qui l'avait accompagnée, vit bien qu'il serait dangereux 
d'éprouver davantage la patience de son noble maître. Il 
avait au reste eu le temps de se remettre de l'émotion fort 
naturelle que lui avaient causée les dangers réels auxquels 
il venait d'échapper. Il raconta donc très au long et avec 
beaucoup de détail, à Pierre de Luxembourg, les causes de 
son absence du vieux château. Il n'oublia pas, comme on 
pense, de parler du passage secret qui l'avait conduit sur 
le bord de la Bresle. 

* St-Pol avait écouté ce récit avec grande attention ; lorsque 
l'archer eut terminé, affectant un air d'indifférence qui 
n'était nullement dans son cœur : 

a Et la dame de Rambures, dit-il, que fait-elle en l'ab- 
sence de son mari ? 

— Ahl ahl pensa Othon, enfin nous y voici... » Et, pre- 
nant comme son interlocuteur un air de complète indiffé- 
rence : 

« Ma foil Monseigneur, à vous parler franchement, je 
ne me suis guère occupé de la noble dame.... D'ailleurs, 
mes instructions n'ont jamais porté.... 
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— Sans doute, sans doute, se h&ta d'interrompre le 
comte ; mais dans un castel aussi important que celui de 
Rambures, lorsqu'on &it la guerre, rien de ce qui s'y passe 
n'est indifférent. 

— Mon Dieul après cela, si votre seigneurie y tient beau- 
coup, en recueillant mes souvenirs, peut-être me sera-t-il 
possible de satisfaire sa curiosité.... d 

Le chevalier était visiblement sur les épines, mais il 
comprit qu'il n'avait pas aflEaiire, dans Othon, à un soldat 
ordinaire. C'était un être intelligent et fin, avec lequel il 
devait user de prudence, s'il voulait conserver pour lui ses 
secrets. 

a I .a belle châtelaine, reprit l'archer, ne sort de ses ap- 
partements que pour chercher à découvrir si, du côté de 
l'est» on n'aperçoit pas un messager de son époux. Mais, 
hélas 1 ajouta-t-il d'un ton goguenard, elle n'a encore rien 
découvert. 

— Je le crois parbleu bien ; nous faisons assez bonne 
garde ici, pour que personne ne puisse, sans ma permission, 
arriver en son castel. Ensuite? 

— Ensuite, elle devise fort et ferme avec le père Chry* 
sostôme, son chapelain, qui lui lit une foule de sermons sur 
la patience ; puis elle s'enferme des heures entières avec 
damoiselle Jeanne, sa compagne. 

— Quelle est cette damoiselle Jeanne?... Une jeune fille 
noble et belle sans doute? 

— Belle, oui. Monseigneur. Noble, on le dit, d'un côté.... 
Au reste, je n'en veux pas mal parler, car je lui porte un 
intérêt très vif.... 
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-— Toi î . . . allons-donc, tu plaisantes. 

— Nullement, Mottïieigneur. le ne plaisante pa», je la 
tronve Tbelle, elle tne plaît, et... je l'aime, fëti suis fou.... 

— Par St-Georges, voilà qui devient aoiasant, sire ar- 
eherï Vous, aimer la compagne d'une noble dame et le 
dfrel 

— Et pourquoi pas, Monseigneur? Je suis peut-être d'un 
sang plus noble qu'on ne pense. Certain devin, que j'ai eu 
la faiblesse de consulter, m'a dit sur ma naissance des cho- 
ses assez bizarres. Voulez-vous, ttonseigneur, me per- 
mettre de vous les raconter? d 

L'archer avait prononcé ces mots en fixant son regard sur 
le comte d'une façon singulière et probablement même em- 
barrtfflsânte', car le chevtailter parut un instant troublé. 
Néanmoins, St-Pol reprit bientôt son allure impérieuse : 

a Bien obligé de Vos sottes confidences, Messire archer, 
dit-il, gardez-les pour vos pareils ; et faites bien attention 
à ceci : Je voUs jure, moi, que je ne isoufFrirai pas votre 
insolence, et saurai bien mettre bon ordre à vos ridicules 
prétentions. » 

La menace tie partit -fôi^e aucune impression sur le i;ou- 
doyer, car il reprit traiit[uîllétnent : 

<r Je ne c^ois pas, Monseigneur. Et d'ailleurs, vous auriez 
tort. 

— Tort, vraiment; et pourquoi, sfil votis'plalt? 

— Parce que je ne vous livrerai le château de tiambures 
qu'à la condition formelle d'être libre de faire de la damoi- 
^elle ce que bon me semblera. » 

Le comte de St-Pol n'était pas accoutumé à ce qu'on lui 
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résilstât; U devist i^riçii^s^, pourtant il $e contint. Olj^i/Qp lui 
était iodispe^sable ppMr l'exécution de ses pjrojet^ $ur le 
vieux dtiâteau ; iji le ^entait, il dissimula donc, biei^ d6ci<^é 
à faire pppdipe p^us t^rd, lorsqu'il n'en, aurait plu^ t^pin^ 
cet iosq^t va^Iy si d'aif^tces raisons ne s'y pppof^ieDjt pas. 

P'iji^ geste M leçopgédia, ^> se jetant sur sq|i Ut, il se 
livra à dos i^éflexions. qui le tinrent éveillé une partie de la 
nuit e^ qui toutes n'étaient pas, s'il faot en croire les chro- 
niques, relatiyes à la guerre. 

Le lendcn^^iii;!, dès l'aube du jour, Noram, Técnjer de 
Pierre de Luxeooibourg, introduisit auprès de son maître 
Othon, l'archer de Rambures. L^ conversation qui eut lieu 
entre le seigaeur et le vassal dut être importante, si l'on en 
juge par sa longuem*, car, lorsque le soldat sortit de la tente 
du chef anglais, les troupes avaient déjà pris leur repas du 
n^tin et les gardes étaient relevées. Rien, du reste, ne 
transpira sur ce qu'avaient pu dire te comte et Othon ; seu- 
lement, à la figure rayonnante du dernier, il était facile de 
préjuger que le résultat de la conférence ne lui était pas 
désagréable. Les sentinelles qui gardaient la tente, purent 
même l'entendre s'écrier, lorsqu'il en franchit le seuil : 

g Allons, tout y^ bien > un peu d'adresse, et -elle est à 
moi. JD 

}l l^ur fat aisé de remarqua au^i qu'il portait un rou- 
leau 4^ pafch^oiiii qu'il n'avait pas en entrant. 

ij^ecao^p, oq plutO^ le barraquement (car à cette époque 
lias c|)evali|8rs seuls faisaient usage dp testes) pfésieatait à cç 
mop[)ent i^ la jou^n^, un spectacle as^ez animé. Çà et U , 
des chevaliers devisaient entre eux de tournois, de guerre et 
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d'amour, montrant à leurs bras l'écharpe aux couleurs de 
leurs dames; sur le devant de plusieurs barraques, des hommes 
d'armes ou écuyers fourbissaient des épées et des armures ; 
plusieurs archers 9 se défiant les uns les autres, dirigeaient 
leurs flèches sur un but éloigné ; d'autres, couchés prés des 
feux qui avaient servi à la préparation de leur nourriture, 
jouaient aux dés, au milieu d'un cercle de valets et de 
goujats. Beaucoup de ces derniers reconnurent parfaite- 
ment Othon, à qui, la veille, ils avaient voulu &ire un si 
mauvais parti. Nul doute à voir leurs figures insolentes, 
qu'ils n'eussent volontiers essayé de s'amuser aux dépens de 
l'étranger, mais ils ne l'osèrent. L'archer avait à côté de lui 
un porte-respect imposant pour la tourbe des vassaux : 
c'était Noram, l'écuyer. Aucun n'ignorait qu'il serait dange- 
reux de molester un homme que le fier Pietrre de Luxem- 
bourg semblait avoir pris sous sa protection puissante. Ils 
se bornèrent donc à se le montrer les uns les autres, sans 
lui adresser la parole , et Othon , toujours précédé par 
Noram, arriva sans encombre jusqu'à la limite du camp. 

Il est à présumer que l'écuyer avait reçu des instructions 
spéciales, car, à la grande surprise de ceux qui les exami- 
naient, quand ces deux hommes furent parvenus au dernier 
poste avancé, ils ne se séparèrent pas. Le serviteur du 
comte exhiba à celui qui commandait, une passe par£aiite- 
tement en règle, et, franchissant avec Othon la ligne des 
dernières sentinelles, ils s'avancèrent ensemble vers la 
Bresie dont ils descendirent le cours. Bientôt après, un pli 
de terrain les déroba aux regards curieux de ceux qui les 
examinaient. 



hl. 



Le soir da même joar, il y avait noël aa vieux château 
de Rambures. Tout y était dans la joie. On avait distribué 
à la garaisoiiy des vivres et du vin, en plus grande abon- 
dance que led journées précédentes, et cela, pour célébrer 
les bonnes nouvelles qu'Alix venait de recevoir de son 
époux. C'était à qui boirait à la santé de l'archer fidèle, du 
soldat courageux, d'Othon, le héros de la fête ^ c'était à qui 
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lui Ibrait conter les prouesses au moyen desquelles il avait 
pu échapper aux Anglais et pénétrer dans le château 
d'Aumale. Le bonheur se lisait sur tous les visages. 

La châtelaine elle-même s'était montrée riante â ses 
vassaux, car souspeu, elle devait revoir le chevalier,, vain- 
queur de ses ennemis. La missive dont il avait chargé le 
soldat, le disait en propres termes, en lui annonçant que 
d'ici là, un nouveau message lui serait expédié. Thibaut ne 
cessait de s'applaudir de l'idée lumineuse qu'il avait eue en 
envoyant l'archer à son noble maître ; le père Chrysostôme 
ne pouvait se lasser de bénir la Providence et de rendre au 
ciel les actions de grâces les plus touchantes. Il trouvait dans 
les événements de la veille et dans ceux du jour,' matière à 
plus de vingt sermons. Fort peu guerrier par nature et par 
état, ainsi qu'il l'avait dit lui-même au châtelain, il n'avait 
pu, depuis son départ, regarder dans la plaine, sans se 
figurer y voir flotter mille drapeaux ennemis, et, depuis le 
retour d'Othon, il osait presque jeter du côté d'Aumale un 
regard victorieux. Il n'y avait que la charmante Jeanne 
qui ne prît pas sa part à l'allégresse générale. De singulières 
pensées étaient venues traverser son cerveau de jeune fille. 
Elle avait observé, et le résultat de ses observations ne 
semblait pas favorable au héros du jour» Soit que la brus- 
que déclaration du jeune soMat n'eût paa été de aoB goût 
pour une cause ou pour une atttre» sott qu'elle eût cru dé- 
mêler dans sa personne quelque dbose de perfide, soit enfin 
qu'elle eftt pour lui une r^ulâon instinctive, toujours est- 
il que son retour lui avait paru bien prompt, les dangers 
qu'il avait courus, et qu'il racontait avec tant d'art, bien 
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exagérés, surtout en remarquant cette circonstance, que la 
plus petite blessure n'avait pas rougi son pourpoint de 
drap vert, ni fait le plus léger accroc à son justaucorps de 
peau de buffle. Elle voulut communiquer ses craintes à la 
châtelaine et au chapelain ; mais la première, tout à la joie 
dont son cœur débordait, l'assura qu'elle n'avait pas le sens 
commun, et le second lui répondit par quelques tirades 
improvisées sur les bienfaits de la Providence. Force lui 
fut donc de renfermer en son cœur sa défiance. Elle n'osa 
s'ouvrir davantage sur le compte de l'archer; mais elle se 
promit bien intérieurement d'observer elle-même, à l'ave- 
nir, la conduite d'Othon. 



IL. 



La nuit viol eDfin mettre nn terme à la joie bruyante de 
la garnison ; Thibaut fit en personne la ronde pour s'as- 
surer que tout était rentré dans l'ordre, et bientôt les sen- 
tinelles furent les seules qui ne dormirent pas dans le 
château. Un autre personnage cependant veillait aussi. Ce 
soldat, car s'en était un» ne vit pas plutôt tous ses camarades 
livrés à leur premier sommeil, que, se levant le plus dou- 
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cernent possible, il passa à la hâte ses vêtements, sortit du 
quartier des archers et se dirigea en silence et à tâtons vers 
la tour du nord. Grâce à la connaissance par&ite qu'il pa- 
raissait avoir des divers passages du manoir» il arriva, en 
évitant les gardes placées dans la galerie, jusqu'à Tescalier 
raide et étroit qui menait au donjon. 

Une lumière hrillait dans la chambre du nain, éclairant 
les quatre petites fenêtres dont elle était percée, et qui, 
dirigées chacune vers un des points cardinaux, donnaient 
ainsi la faculté de plonger de tous côtés dans la campagne 
et de voir au loin ce qui pouvait s'y passer. 

La chambre dont nous parlons affectait, comme le reste 
du beffroi, la forme pentagonale. Elle était si peu élevée, 
qu'un homme debout n'aurait pu s'y tenir, et si étroite, qu'elle 
ne permettait pas à plus de trois soldats d'y rester, même 
assis. Un soudoyer du sire de Rambures y veillait jour et nuit, 
ayant à ses côtés un cor pour avertir qu'on demandait l'en- 
trée du caslel; et, sous la main, la cloche d'alarme, pour 
les circonstances graves qui pouvaient nécessiter son em- 
ploi. 

L'exiguité de ces espèces de réduits, dans les manoirs 
seigneuriaux, avait sans doute fait penser que, dans le prin- 
cipe, ils étaient habités par ces nains si à la mode pendant 
un certain tçmps auprès des hauts et puiss^ts ducs, cooptes 
ou barons. De là, Iç Hopa qu'on Içur av^it ()onné de cbam- 
hrQ3 du nain. Le Mi est que celle de Rambures, vue du 
fond du fossé, aurait pu passer à plus juste titre pour l'aire 
d*un vautour que pour le logemient d'qp être humain. 

Le soldat de garde, la nuit dont il est question en ce 
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moment, était préciâéineat une de nos coMaiiSsaiices, notre 
aori Karl, Tardier, ou rOiirsîn, cotnme l'appelai^t sescom- 
pagtiofis. Côadhéèt'iminobire,îl semblaft s'ôccoperfoHt peu 
de sa veillée, 'car il ne jetait jamais le moindre coup d'œil 
sur la campagne, et il paraissait fort disposé, au conti^aire, 
à céder à un sommeil bienfaisant. Sente&ènt, chaqnè fois 
que l'horloge, placée à quelques pieds a«-dessous.de lui, 
faisait èfbténdre sa voix puissante et monototie, il secouait 
les oreilles et grognait entre ses dents, à peu près cdmme 
le chien de basse-cour qu'une mouche importune ^nt 
dét*anger dans la niche où, le jour, il l'épàre les fetigues de 
la nuit. Tont-à-coup pourtant, un bruit inconnu parut le 
rappeler à ses devoirs et, se penchant vers l'escalier, -seul 
endroit par où il était possible d'arriver jusqu'à lui, il 
s'écria d*une voix forte : 
^ Qui va là? 

— Silence, imbécille, lui répondit-on très bas. d 

A cette épithéte , plutôt qu'à la voix , il crut recon- 
naître celui qui s'avançait, et il ne se trompait pas. C'était 
bien son camarade, son complice et son adversaire si heu- 
raux au jeu : Olhon. L'Oursin sembla se souvenir en ce 
moment de la nuit quj lui avait été si funeste, bien plus 
que des projets qui l'unissaient à son compagnon, car, se 
retournant de l'autre côté, il s'apprêta à reprendre son 
sommeil si brusquement interrompu, sans s^inquiéter le 
moitis du monde de ce qui amenait le jeune soldat. 

or II paraît, camarade, lui 9it ce dernier, que tu es peu 
disposé à écouter ce que je puis avoir à te dire? 

— Et que m'importent tes paroles? 
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— Beaucoup pour le moment. Si lu ne veux pas répondre 
à Othon l'archer^ peut-être seras-tu phis sensible aux ordres 
que te transmet par ma bouche ton maître et le mien? d Et, 
se baissant tout près de son oreille, il murmura le nom du 
comte de St-Pol. 

Rarl se mit sur son séant. 

a Ah I tu deviens plus traitable ; allons, allons, on fera 
quelque chose de toi. Je l'ai vu, continua-t-il ; sous- peu, 
j'espère, il sera ici. 

— En es-tu bien sûr? 

— Très sûr. Il est amoureux ;... et sa colombe a son nid 
dans le vieux manoir.... Ainsi le moment d'agir approche.... . 

— Eh bienl c'est bon, j'agirai. 

— Oui , et comment, buse, si tu ne sais pas ce que tu 
dois faire? Crois-tu qu'il suffira, comme l'autre jour, d'ac- 
crocher tes pattes velues aux anneaux d'une pierre pour la 
tirer?... Non certes, la chose sera plus sérieuse. Ainsi, &is- 
moi le plaisir de m'écouter un moment, car il se pourrait 
que de long-temps je ne trouvasse une aussi bonne occasion 
pour te parler, sans crainte d'oreilles indiscrètes. 

— Parle, alors; je t'écoute. 

— On m'a fait là-bas l'honneur de me recevoir, et même 
de me consulter, pour savoir quel est le meilleur moyen 
d'en finir avec ce vieux trou à chouettes où je perds une 
belle jeunesse. D'abord, on avait songé- à profiter du sou- 
terrain dont je n'avais pas oublié de dire un petit mot en 
passant, mais j'ai fait observer que cela ne mènerait à rien, 
attendu qu'une fois au fond du fossé, au pied des tours, on 
ne pourrait aller plus loin, à moins d'arracher les clefe de la 



— 79 -^ 

La chose m'a paru à peu près impraticable. Taî doue f^m- 
posé un autre expédient.... Je me suis chargé du pont-ievîs 
de la première enceinte; j'ai répondu que tu ferais ton 
af&ire du second.... Deux coups de poignard.... Le comte 
se trouve dans la place.... et,... et il y a pour chacun de 
nous cent écus d'or ; . . . là-dessus. Dieu ou le diable te garde ; 
dors si tu peux; bonsoir, d 

Karl ne répondit rien ; seulement, aux deux mots d'écus 
d'or, son regard &uve avait brillé d'une joie rapace. Il reprit 
son somme, tandis qu'Othon, se glissant comme un reptile 
le long de l'escalier tortueux, rentrait sans que personne se 
fut aperçu^de son absence. 



ILM. 



Pendant quelques jours^ le vieai château reprit son 
aspect accoutumé. Le calme avait reparu sur tous les visa* 
ges ; Jeanne elle-même paraissait se livrer à la sécurité la 
plus par&ite. Au déclin d'une belle journée, assise auprès 
de sa noble amie, elle souriait au petit Jacques» ne donnant 
qu'une assez médiocre attention à la lecture édifiante que 
faisait le bon chapelain , lorsque tout-à-coup le son du cor 

6 



— Sa- 
de l'archer de garde au beffroi pénétra jusque dans i'appar- 
tement où se trouvaient réunis ces quatre personnages. 
Thibaut aussi avait entendu ce signal» et immédiatement 
s'était rendu sur la plate-forme du nord» pour voir qui de* 
mandait l'entrée du manoir. C'était un homme vêtu comme 
les paysans les plus pauvres de la Picardie. Une longue 
barbe grise tombait jusque sur sa poitrine, et son visage 
était presque entièrement caché par les bords d'un énorme 
feutre. D'une main» il tenait un bâton sur lequel il paraissait 
s'appuyer péniblement» comme si une marche fatigante avait 
épuisé ses forces ; de l'autre» il agitait en l'air un rouleau de 
parchemin» semblable à ceux sur lesquels on écrivait les 
lettres» à cette époque. 

Alix avait averti Thibaut que» sous peu de jours» il se pré- 
senterait un nouveau messager de son époux ; aussi l'écuyer 
ne douta plus» à la vue du mendiant» qu'il ne fûit bien 
l'homme qu'on attendait. Néanmoins il ne voulut pas se 
départir de sa prudence accoutumée, et» pour donner à la 
garnison une nouvelle preuve de la méfiance avec laquelle 
on doit toujours agir dans un château fort, il prit avec lui 
quelques archers» fit baisser la herse» s'avança avec ses sol- 
dats jusqu'à la deuxième enceinte» et ne permit au paysan 
de franclûr le fioot-levîs» que lorsqu'il se fut bien assuré 
par lui^-méme qu'il venait efSsctivement pour remettre une 
lettre à la châleiaine. Puis, selon les ordres précis qu'il avait 
reçus» il l'introduisit dans la chanthre d'Alix et se retira. 
Le pauvre mendiant» ^m paraissait se traîner avec peine» ne 
manifesta aucune surprise de se trouver auprès de la noble 
dame. La saluant avec une aisance asseï extraordinaire» il 
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lai remit la missive du chevalier. Le chapelain en fit aus- 
sitôt et à haute voix la lecture. Cependant, chose bisarre» 
l'étranger, an lieu de se retirer, restait immobile à la même 
place, ne pouvant détacher ses yeux de dessus Alit. Ce 
regard embarrassa cette dernière ; mais, pensant tout d'un 
coup qu'elle a fait un oubli, elle se hâte d'ouvrir un vieux et 
magnifique bahut noir placé près d'elle et d'en tirer une 
bourse pleine d'or qu'elle tend au mendiant. Celui-ci, au 
lieu de la prendre avec reconnaissance, laisse échapper le 
geste d'un homme dont on vient de blesser l'amour-propre ; 
puis, se ravisant soudain, il s'empare de la bourse et la 
glisse dans sa ceinture ; mais il ne fiiit pas un mouvement 
pour quitter la chambre ; au contraire, il croise ses bras sur 
sa poitrine et attend. Alix, de plus en plus surprise^ finitj 
par comprendre qu'il a sans doute quelque chose de parti-' 
eulier à lui dire, et, Tayant interrogé dans ce sens, le mes- 
sager fait un signe de tête affirmatif. 

a Eh bien! alors parlez, mon brave homme, répond-elle 
avec bonté, je vous écoute. » 

Le paysan, par une pantomime des plus expressives, in- 
dique qu'il ne le petit devant les personnes qui se trouvent là. 

Aussitêt Alix prie Jeanne ainsi que le chapelain de sortir, 
et la noble dame reste &ce à face avec le mendiant. 

Alix ne tarda pas à se repentir de cette imprud^ite con- 
descendance, car à peine fut-elle seule avec l'étranger mys- 
térieux, qu'elle le vit, avec un indicible eflSroi, se précipiter 
vers les deux portes de la chambre et en pousser les ver- 
roux. Elle voulut crier; un geste impérieux la retint, et la 
. voix expira sur ses lèvres. Alors le fiiux mendiant, arrachant 
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brusquemeat la barbe postiche qui couvrait son visage, 
montra à ses regards étonnés la jeune, belle et noble figure 
du fier Pierre de Luxembourg, comte de St-Pol. 

a Mon Dieu I mon Dieu ! s'écria-t-elle aussitôt ; vous, vous 
ici, Pierre 1 

— Moi-même, Alix, moi qui, pour vous voir, pour vous 
entendre un instant, pour vous dire que je vous aime tou- 
jours, que je n'ai jamais cessé de ressentir pour vous la 
passion la plus tyrannique, ai consenti à quitter l'armée 
confiée à ma prudence, et à venir seul, sans arme, dans 
votre propre château, m'exposer à une mort certaine, si 
tel est votre bon plaisir. 

— Mais alors, fit-elle comme éclairée par une idée 
subite, cette lettre de mon époux, le sire de Rambures? j> 

Ce nom parut faire sur le comte une impression pénible. 

a Cette lettre, se hâta-t-il de dire, cette, lettre, Alix, est 
bien de lui, mais elle a été interceptée par mes gens, et j'ai 
voulu vous l'apporter moi-même. » 

Une légère rougeur couvrit, à ces mots, le visage du gé- 
néral anglais. Il consentait bien à exposer sa vie pour 
voir la femme qu'il adorait ; mais il lui semblait indigne 
d'un noble chevalier, d'employer le mensonge pour arriver 
à son but. 

Alix, tout aux souvenirs que la vue de son ancien amant 
rappelait à son cœur, ne remarqua pas ce qui se passait 
chez lui et, continuant à lui donner le simple nom dont elle 
l'avait appelé si long-temps dans son enfance : 

« Mais, êtes-vous bien sûr au moins, Pierre, lui dit-elle 
avec un sentiment de tendre inquiétude dont elle ne fut 
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pas la maitresse> êtes-voiis bien sûr que personne ici n'a 
pu vous reconnaître? 

— Personne, je pense. Après tout, que m'importe, Alix? 
Croyez-vous donc que je redoute la mort ou la captivité I 
Non, non. J'ai vu la mort de prés dans les combats; je Tai 
cherchée même inutilement, depuis que vous m'avez été 
ravie ; jamais elle ne m'a effrayée. La captivité près de vous, 
dans votre château, serait acceptée par moi avec bonheur ; 
mais ce que je redoute, ce que je ne puis supporter, c'est 
la vie loin de vous, de vous, Alix, qui, après m'a voir juré 
de n'être jamais à un autre qu'à moi, avez épousé, au 
mépris de tous les serments, ce chevalier français.... 

— Arrêtez, comte, qe soyez pas injuste ; rappelez-vous ce 
qni précéda mon mariage, et ne voyez dans ce qui nous a 
séparé pourtoujours, que la faute de votre pèreetla vôtre. » 

St-Pol voulut répondre, mais Alix ne lui en donna pas le 
temps. Elle avait repris son sang-froid en voyant à qui elle 
avait af&ire. 

« Ne m'interrompez pas, Pierre, lui dit- elle, et ne vous en 
prenez qu'à vous, si je retrace en ce moment des souvenirs 
pénibles à votre cœur aussi bien qu'au mien, vous pouvez 
le croire; mais puisque le hazard ou votre audace, vous 
ont mis en iaoe de moi pour la première fois, depuis mon 
départ de la cour du duc de Bourgogne, je ne reculerai pas 
devant l'explication que vous êtes venu chercher avec une 
témérité si grande. Car, ajouta-t-elle avec une dignité ad- 
mirable, en fixant sur le comte des yeux dont il ne put sou- 
tenir l'éclat et en prenant dans ses bras son jeune fils, je 
présume, comte, que là seulement s'est bornée votre pensée. 
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Ra^peiez-vous donc les faits tels qu'ils se sont passés > 
Pierre. Probablement il vous souvient encore de nos pre- 
mières années qui s'écoulèrent si heureuses auprès du duc 
Philippe, entre mon père et le vôtre? Tout, alors > nous 
promettait l'avenir le plus riant. Le sire de Créqui vous 
aimait comme son propre fils , je vous aimais comme un 
frère. 

— Seulement comme un frère? dit avec amertume le 
comte de St-Pol. 

— Oui, comme un frère d'abord, reprit Alix en surmon- 
tant un moment d'embarras; ensuite un sentiment plus 
tendre s'empara de moi peu à peu; c'est la vérité, Pierre, et 
pourquoi ne l'avouerai-je pas? N'étions-nous pas promis 
l'un à l'autre dès notre plus tendre enfance? N'étions-nous 
pas fiancés? Nos parents avaient-ils un plus grand bonheur 
que celui à» songer qu'aussitôt que l'âge nous le permet- 
trait, Qous serions unis? Et qu'attendait-on pour cela? que 
vous eussiez gagné dans les combats vos éperons d'or ? 

— Mon Dieu I mon Dieu ! s'écria Pierre de Luxembourg, 
et toui cela s'est évanoui comme un songe ! 

-^Comnieun songe, vous l'avez dit, cscimte; car bientôt la 
guerre éclata de toutes parts entre l'Angkterre et la France, 
car bientôt le duc de Bourgogne priil parti contre son sei- 
gneur suzerain, et, un jour, on vint annoncer que mos frère, 
mou no|i»le et malheuj?eux frère, au mépris de toutes les lois 
de la chevalerie, au mépris des traités les p{us saints, pris 
dans un château qui avait capitulé, venait d'être lâchement 
et traîtreusement égorgé par les Anglais!... Lui mort, qui 
restait pour le venger?... Mon père?... Non, le noble vieil- 
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lard, accablé de blessures, glacé par Vâge, n'était plus de 
force à soutenir le poids d'une armure.... Mais j'avais eon- 
core, du moins je croyais avoir celui qui bientôt devait 
être mon époux.... Que fit celui-là, comte de St-Pol?... 
Parlez, mais parlez donc à voire tour?... » 

Un silence solennel répondit seul à cet appel de la noble 
dame. 

<f Ah 1 vous vous taisez,... eb bien I je vais vous ie dire, 
moi, ce qu'il fit. Au lieu de prendre parti pour le Cnère de 
celle qu'il disait tant aimer, au lieu de poursuivre à ou- 
trance les meurtriers infâmes d'un brave et noble jeune 
homme, au lieu de courir sus aux ennemis de son roi , 
traître à sa nouvelle famille, il se plafa dans leurs rangs ; 
chevalier déloyal, son pennon flotta au miUeti de leurs 
tentas; vs^sal félon, il tourna coalre soià souverain légi- 
time, le fer de sa lance. L'ambitioii avait eauaô tout cela. .. . 
Alors, la filte et la sœur des Créqul, fermaot son corar à 
un sentiment désormais aacrUége, maudit Pierre de Luxem- 
bouiy, son fiancé, et ae donna âme, corps et biens au noble 
et loyal sire de Rambores... Mamtenanl, comie, vous pou- 
vez, je pense, écarter ces verroux ; l'explicatioB que vous êtes 
venu ehercber, vous Tavez franche et complète; ouvrez 
dona, à moins que vous ne voaliez me faire prisonnière 
chez moi ou verser le sang de la sœur, après avoir refusé 
de venger le sang du frère, d 

St-Pol était attéré.... Il baissait la tête comme un cou-^ 
pable; pourtant il voulut essayer de ranimer chez AUx 
quelque étincelle de l'amour que jadis il lui avait inspiré, 
et qu'il ne pouvait croire éteint pour toujours dans son 



cœur. Jamais d'ailleurs il n'avait vu sa maîtresse plus belle 
qu'en ce moment. Animée par la passion, elle s'était redressée 
de toute la hauteur de sa noble taille, ses yeux noirs lan- 
çaient des éclairs, elle était sublime. 

Alix s'était avancée vers la porte. Le comte se jeta à ses 
genoux, lui prit une main qu'elle ne chercha pas à retirer^ en 
la conjurant de l'entendre. Alors il lui protesta que s'il 
avait jamais désiré les richesses et les honneurs, loin que ce 
fût par ambition, c'était pour elle qui méritait d'être la 
femme, non pas d'un simple chevalier banneret (1), mais 
celle d'un duc, mais celle d'un puissant souverain. Pour 
eUe, disait-il, il était prêt à tout sacrifier, tout, jusqu'au 
parti qu'il avait jusqu'ici servi avec courage et fidélité. Il 
&ut croire que son éloquence fut bien grande, ou que les 
souvenirs de la jeune femme ne lui étaient pas tout aussi 
contraires qu'on aurait pu le présumer, après la scène qui 
venait de se passer entre eux, car, au bout d'une grande 
heure, le comte était encore là, tendre, passionné, et Alix 
n'avait plus qu'une crainte : c'était qu'il ne pût sortir en 
sûreté du château et regagner son camp. Peut-être aussi 
advint-il dans ce moment à la belle châtelaine, ce qui 
arrive si souvent lorsqu'on se trouve vis^à-vis quelqu'un 
qu'on a aimé et qui a eu envers vous des torts graves; c'est 



(1) Pour être hannerûi, c'est-à-dire pour avoir le droit de faire 
porter à l*arinée sa bannière, il fallait avoir, pour vassaui, des che- 
valiers, et pouvoir conduire h l'ko$t au moins cinquante lances, 
sans compter les gens de trait, arbalétriers et archers. (Disserta- 
tions sur la chevalerie par le père Honoré de Ste-Marib. ) 



qa'après les lai avoir reprochés amèrement, lorsque, loin de 
se défendre, il courbe la tête, on se sent disposé au pardon. 
On se tromperait étrangement, néanmoins, si on augurait 
de ce long tête-à-tête que l'honneur de la dame de Rambures 
en pût recevoir la moindre atteinte ; non, certes, car, au mi- 
lieu de ses craintes et à toutes les protestations passionnées 
de son ancien amai^t, elle ne répondit qu'en lui montrant 
son fils, et en se retranchant derrière son attachement à 
ses devoirs et son amour pour son mari. 



ILII. 



De minute en minute, cependant, les craintes d'Alix de- 
venaient plus sérieuses. Elle était dans une affreuse per- 
plexité, et pour le comte, et pour eUe-méme. Pour le 
comte» car plus cet entretien se prolongeait, plus ses gens 
pouvaient le trouver extraordinaire et concevoir des soup- 
çons. Comment alors sauver l'imprudent, sans porter at- 
teinte à sa propre réputation? Pour elle-même enfin, car . 
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que peDserait-on si on venait à apprendre qu'elle était 
restée si long-temps seule, enfermée dans son appartement, 
avec un seigneur dont personne de la noblesse de France et 
de Bourgogne n'ignorait les tendres sentiments à son égard? 
Elle ne cessait donc de prêter l'oreille aux bruits du dehors 
que pour conjurer à son tour le comte de fuir au plus tôt ; 
mais lui semblait au contraire prendre plaisir à prolonger 
son tourment. 

Combien les rôles étaient intervertis? C'était Alix qui 
suppliait, c'était Pierre qui refusait. On ne sait combien de 
temps encore cette situation délicate aurait duré, si la voix 
puissante de Thibaut n'était venu prévenir la châtelaine 
que le repas du soir était préparé. 

Alix, avec une admirable présence d'esprit, profita de 
cette diversion favorable. Se précipitant vers la porte, elle 
mit la main sur le verrou en montrant au comte sa fausse 
barbe. 

St-Pol vit qu'il n'y avait plus à hésiter, s'il ne voulait pas 
être retenu prisonnier ; songeant d'ailleurs que cela ne l'a- 
vancerait eu rien, il s'exécuta de bonne grâce et reprit son 
déguisement. 

La châtelaine ouvrit aussitôt; puis, avec un calme admi- 
rable : 

ff Thibaut, dit-elle, reconduisez vous-même ce malheu- 
reux ; veillez à ce que nulle parole offensante ne lui soit 
adressée ; nous lui avons de grandes obligations, o £t elle 
sortit. 

Il se passa alors quelque chose de très particulier. Cora, 
la chienne noire, qui, couchée aux pieds de sa maîtresse, 
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avait assistée avec iodifférence et sans même lever la tôte, 
à cet entretien souvent orageux, n'eut pas plutôt vu le 
comte se diriger vers la porte, qu'elle s*élança furieuse 
après lui, comme pour hâter son départ. 

L'écuyer s'acquitta ponctuellement de sa mission. Il ne 
quitta celui qu'il cro)^ait être un pauvre paysan, qtt'après 
l'avoir conduit au-delà de la deuxième enceinte; mais il ne . 
put faire qu'en traversant la salle des gardes, toute pleine 
d'archers, l'œil du chevalier n'allât chercher et découvrir le 
regard d'Othon. Thibaut ne s'aperçut pas du léger signe 
d'intelligence que se firent ces deux hommes. 

Pierre de Luxembourg continua à marcher avec une 
apparente difficulté et en s'appuyant sur son bâton, tant 
qu'il n'eut pas atteint un bouquet de bois distant du premier 
pont-levis de Rambures d'une petite portée d'arbalète. 
Arrivé là, il jeta brusquement les humbles vêtements qui , 
recouvraient son pourpoint et parut en costume de soldat 
anglais. Il retrouva à la place où il les avait laissés, Noram 
et ses chevaux, sauta lestement en selle, partit au galop, 
sans répondre aux marques d'intérêt de son fidèle servi- 
teur et sans prononcer autre chose que ces mots qui 
semblaient arrachés à sa mauvaise humeur: <r Qu'elle s'en 
prenne donc à elle seule de tous les malheurs qui pourront 
advenir I d 

Pendant quelques jours, Âlrx, contre son habitude, fut 
triste et pensive. Les périls qui menaçaient le sire de Ram- 
bures étaient-ils la seule cause de ce changement dans sa 
manière d'être? C'est ce qu'il est peut-être permis de con- 
tester, puisqu'elle avait reçu ou du moins cru avoir reçu 
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la môme matinée, un grand mouvement se faisait remar- 
quera Aumale. Un instant» on put croire que c'était le signal 
du départ de l'armée anglaise» car, une des portes s'étant 
ouverte, il en sortit environ 300 hommes de pied et une 
trentaine de chevaliers armés de toutes pièces hormis la 
lance, qui était remplacée par la hache d'armes; mais alors 
le pont-levis fut levé de nouveau, et personne ne quitta 
plus le château. Aucune torche n'éclairait ce fort détache- 
ment à la tête duquel marchait à cheval un homme que 
nous connaissons déjà : Noram. U semblait guider la colonne 
silencieuse. Lorsque ces troupes eurent suivi, pendant deqx 
bonnes lieues, en le descendant, le cours de la Bresie, l'é- 
cujer s'arrêta comme pour chercher sur les arbres une 
marque à lui connue, puis il tourna brusquement à droite 
eh disant : 

« Je ne me trompe pas, voici bien le coudrier sur lequel 
Othon a gravé un chiffre. » Et il s'enfonça résolument dans 
un petit taillis où les chevaux avaient beaucoup de peine à 
marcher. Ayant fait encore quelques pas, il atteignit avec 
les premiers Ëintassins un sentier étroit , raviné par les 
pluies, où trois hommes à peine pouvaient marcher de 
front. Long-temps la petite colonne gravit la pente raide et 
glissante qu'elle avait devant elle. Au bout d'une bonne 
heure d'une marche des plus pénibles pour les hommes et 
pour les chevaux, elle arriva au sommet de la berge et se 
trouva sur un plateau boisé, s'élendant à perte de vue. Cha- 
cun put comprendre alors quel était le but de l'expédition 
qu'on avait entreprise, car un rayon delà lune, se détachant 
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d'un Duage épais, vint éclairer le sommet du donjon du 
vieux château de Rambures. 

A i'arrière-garde et à cheval, marchaient Pierre de 
Luxembourg lui-même et quelques hauts personnages. Us 
causaient à voix basse. 

cr Ce castel est-il réellement aussi fort qu'on le dit, St- 
Foiy demanda le chevalier qui se trouvait à côté du comte? 

— Oui, mon cher de Mailly ; car j'avoue que je n en 
connais pas un second dans cette province, si ce n'est peut- 
être le château Gaillard (1) dont les murs soient aussi épais, 
les tours aussi élevées et les fossés plus profonds. Sans les 
intelligences que nous avons dans la place, jamais je n'au- 
rais entrepris de m'en rendre maître. 

— Vous en parlez vraiment, comme si déjà vous l'aviei 
parcouru. Y auriez-vous jamais été reçu? m 

Soit que cette question eût été faite pour embarrasser le 
comte, soit qu'il l'eût pensé, il rougit jusqu'au blanc des 
yeux. Mais la nuit cacha son trouble aux regards de son 
interlocuteur, et il reprit en éludant une réponse directe : 

a La description qui m'en a été faite par un soldat intel- 
ligent, m'a mis à même d'en prendre une connaissance 
très exacte. Du reste, moucher de Mailly, vous apprendrez 



(2) Le château Gaillard, bâti par Richard Gœur-de-Lion» roi d'An- 
gleterre, existait jadis sur une berge abrupte située sur la rive droite 
de la Seine, à la sortie du petit Andely. Il joua un grand rôle dans 
les guerres contre les Anglais. On en voit encore aujourd'hui des 
ruines magniûques, vers lesquelles nous avons bien souvent noot- 
noéme dirigé nos pas. 

T 



vous-même à le connaître, car mon intenlion, si nous 
sommes assez heureux pour réussir, est de tous en donner 
le commandement. » 

On arrivait alors à Textrémité de ce petit bouquet de 
bois d*où, quelques jours auparavant, le comte de St-Pol, 
déguisé eif paysan, s'était acheminé vers Rambures. 

Suivant ses instructions, Noram s'arrêta ; la colonne en fit, 
autant, et chaque chevalier, ayant mis pied à terre, les che- 
vaux furent reconduits par les pages bien en arriére, afin 
que leurs hennissements ne pussent trahir l'embuscade. 

Les Anglais étaient si prés du château, qu'ils enten- 
dirent sonner cinq heures à l'horloge du beffroi. 

Pendant qu'ils s'établissent sans bruit dans le bois, qui 
doit une heure encore les dérober à la vue des sentinelles 
de Rambures, nous allons introduire nos lecteurs dans le 
sombre castel et le leur montrer tel qu'il se trouvait à cette 
époque; cela est absolument indispensable pour l'intelli- 
gence des événements qui vont se passer. 



ILIV. 



En 1430, OD ne pouvait pénétrer dans le manoir des sires 
de Rambures, qu'en franchissant les deux ponts-levis jetés à 
la suite Tun de l'autre, sur chacun des fossés qui séparaient 
le château de la plaine. L'un et l'autre de ces fossés avaient 
une largeur de plus de 40 pieds, et, lorsqu'on était parvenu 
à l'extrémité du second, on se trouvait devant une petite 
porte en plein cintre, de forme gothique, au-dessus de 
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laquelle étaient gravées en relief sur la pierre, les armes des 
châtelains d'or à trois fasceê de gueules. Cette porte, par 
laquelle un homone à cheval ou deux à pied tout au plus 
pouvaient passer à la fois, était défendue à droite et à gau- 
che par des meurtrières percées dans l'épaisseur du mur, 
ayant vue sur le pont le plus rapproché et battant même les 
abords du second. Au-dessus et beaucoup plus haut que 
récusson des Rambures, régnait une espèce de plate-forme, 
ou si Ton veut, de galerie à ciel ouvert légèrement cin- 
trée, reliant les deux tours voisines. Vingt archers pou- 
vaient facilement s'y tenir et diriger de là leurs traits, soit 
sur Fennemi faisant une attaque de front, soit sur des trou- 
pes parvenues dans la cour du château. 

La porte franchie, l'assaillant se trouvait dans la petite 
cour carrée où nous avons vu André et sa suite monter à 
cheval lors de son départ; mais il s'en fallait qu'on fût maître 
ducastel; au contraire, l'attaque devenait alors d'une diffi- 
culté telle, qu'on devait avoir grand soin d'occuper forte- 
ment la porte d'entrée, si l'on ne voulait pas être pris comme 
dans une véritable souricière. 

En effet, de toutes parts les murs étaient percés et mon- 
traient à l'ennemi les bouches longues et étroites de meur- 
trières et de créneaux, ï)ar où, d'étage en étage, on pouvait 
décocher vingt flèches à la fois. 

Au-dessous du grand bâtiment du centre dont elles occu- 
paient toute la largeur, étaient les écuries (1). On y pénétrait 



(1) Rien d'ingénieux comme la distribution de ce» écuries dont 
on a fait des caves, depuis qu'on a ajouté des dépendances au cbâ- 
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par une porte plus large que les autres, placée dans l'encoi- 
gnure de droite et par une rampe en pente douce. 

Ainsi que nous venons de le dire, la défense était dans 
"et endroit infiniment plus facile que l'attaque; on en jugera 
drsqu'on saura que, pour pénétrer de la cour dans le 
corps de logis, il n'y avait qu'une seule petite porte basse, 
étroite, donnant sur l'escalier en spirale qui montait au 
beffroi, et descendait au fond des souterrains. Quelques 
hommes déterminés, quelques sacs de laine, quelques 
meubles pouvaient arrêter l'ennemi et même lui offrir des 
obstacles presque insurmontables. Enfin, en supposant 
même qu'il parvint à forcer cette entrée, l'assaillant n'était 
pas encore maître du château, puisque la tour du nord ne 
communiquait avec les autres que par trois passages étroits^ 
voûtés, percés à chacun des étages. 

On le. comprend, il était facile de défendre pied à pied 
chaque porte, chaque escalier, chaque passage, et tant que 
le manoir tout entier n'était pas au pouvoir de l'ennemi, 
on pouvait toujours opérer des retours offensifs très dange- 
reux pour lui. 

Rambures n'avait donc qu'une seule entrée et peu d'ou- 
vertures; il présentait à l'ennemi, sous ce rapport, des dif- 
ficultés matérielles véritablement incroyables. 



teau. Le terrain avait été ménagé de telle sorte que, par des pentes 
insensibles, QO chevar pouvait parcourir très facilement plusieurs 
souterrains situés à des étages différents ; de cette manière on avait 
la faculté d« donner place à plus d« 200 chevaux dans U castcl 
même. 
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On pourrait s'étonner de ce luxe de précautions dans leâ 
manoirs, si Ton ne réfléchissait à tout ce qui avait précédé 
et suivi leurs constructions. En effet, lors des courses des 
Normands, les seigneurs, ayant beaucoup à craindre de ces 
peuplades guerrières, devaient naturellement, par tous les 
moyens possibles, chercher à mettre leurs castels à Tabri 
des surprises ou des attaques à force ouverte. Première 
raison. 

Plus tard, chacun d'eux, ayant à fournir à son suzerain 
rimpôt de Vhost (1), c'est-à-dire devant mener à l'armée ses 
vassaux, se trouvait dans l'obligation de dégarnir souvent 
son propre château d'une grande partie de ses défenseurs ; 
il était donc nécessaire d'opposer à Tennemi le plus grand 
nombre possible d'obstacles matériels. Deuxième raison. 

Enfin, plus tard encore, quand ce ne furent plus seule- 
ment les suzerains qui se firent la guerre, mais que les sim- 
ples châtelains en vinrent à usurper les droits des rois ou 
des ducs; lorsque les malheureux vassaux, réduits à l'obli- 
gation de la chevauchée (2), c'est-à-dire à monter à cheval 
pour prendre part aux querelles particulières du. seigneur 



(1) De tous les droits usurpés par ces nombreux tyranneaux» le 
plus onéreux était, sans contredit, celui de Vhost, ennemi.... Four- 
nir l'host, c'était marcher à Tennemi. (Histoire de Tadministration 
de la guerre par Audoiiv, t. I, pag. 310. ) 

(2) Le devoir de chevauchée, était Tobligation de monter à che- 
val pour suivre son seigneur; ainsi on ne combattait pas seulement 
pour la défense de la patrie, pour celle de sa ville, de son champ, il 
fallait encore se faire hacher pour redresser tous les prétendus torts 
que le seigneur croyait avoir à reprocher à ses voisins. (Histoire de 
Tadministralion de la guerre par Audoin, t. I, pag. 310. ) 
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avec ses voisins, durent laisser sans défense le castel et 
leurs propres habitations ; on conçoit que rien n'était plus 
important pour les chevaliers que la force matérielle des 
manoirs. Troisième raison. 

A Tépoque dont il est ici question, Tinvention de la pou- 
droy l>ien qu'elle remontât à près d'un siècle, et que les 
Anglais en eussent fait grand usage à la bataille d'Azin- 
court, il y avait 15 ans déjà (1), n'avait encore modifié que 
très peu les combats et les sièges. De loin en loin on voyait 
bien à la suite des armées quelques lourdes pièces, quelques 
longs et étroits fauconneaux, quelques bombardes lançant 
des pierres, et au moins aussi dangereux pour ceux qui les 
servaient que pour Tennemi sur lequel on les dirigeait ; 
mais les hommes d'armes n'avaient pas même encore aban- 
donné une seule pièce de leurs armures. Ils se présentaient 
devant une place ou au combat renfermés tout entielrs, eux 
et leurs chevaux, dans leurs boîtes métalliques, si j'ose 
m'éxprimer ainsi. Ils professaient même le mépris le plus 
souverain pour tous ceux qui faisaient usage des armes à 
feu, disant avec une sorte de raison que l'homme, le plus 
lâche pouvait avec ces nouvelles armes, atteindre et coucher 
sur la poussière, sans s'exposer, le guerrier le plus brave (2). 



(1) Voir MONSTIIBLST. 

(2) Mais remarquez que, dans ces efforts déjà presque généraux 
pour s*entr*égorger par des moyens inusités, le» Français eurent la 
gloire de se présenter dans les combats toujours armés comme 
l'avaient été leurs pères» persistant à croire que pour vaincre, il suf- 
fisait de leur ordinaire intrépidité, laissant à tous, et repoussant 
loin d*eui, Taffreui secours d*une invention détestable. ( Aunouin, 
Histoire de TadmiDistration de la guerre, t. I, pag. 412. ) 
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La science militaire moderne, dit un écrivain reniar> 
quable (1), commence au quinzième siècle; (rois décou- 
vertes ont changé la guerre de terre, la guerre de mer et 
même la guerre des savants. La poudre, la boussole, l'im- 
primerie. 

On le voit donc, le temps approchait où le canon allait, 
en plaçant ses lourds boulets dans la balance des combats 
et surtout des sièges, modifier complètement Fart de l'at- 
taque et de la défense. 

(1) AuBoniN, t. I, pag. 411. 



ILW. 



11 faisait le matin de ce jour un temps sec et glacial. Une 
abondante gelée avait couvert la terre d'un immense et froid 
tapis. Les Anglais du comte de St-Pol, embusqués dans le 
petit bois, mal abrités du vent du nord par les arbres dont 
les dernières feuilles tombaient sur leurs épaules, ne pou- 
vant ni remuer, ni allumer du feu de crainte d'éveiller l'at- 
tention de l'ennemi, attendaient avec impatience le moment 
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de s'élancer sur leur proie. Dans le vieux château, cepen^ 
dant, tout était silencieux. A cinq heures» on avait relevé les 
deux sentinelles des deux ponis-levis. Dans celle placée en 
tète du second, il avait été facile à Pierre de Luxembourg 
de reconnaître un de ses agents de trahison, Karl, que sa 
stature colossale eût fieiit distinguer parmi tous les soldats 
d'une armée. 

Cette vue avait réjoui le comte, car c'était un indice cer- 
tain que les signaux de la veille avaient été compris, et ses 
ordres exécutés. Il était assuré par conséquent d'avoir bien 
des chances pour réussir. Néanmoins, il ne lui fut pas pos- 
sible, de l'endroit où il se trouvait, de reconnaître si Othon 
avait pu, à son tour, se faire placer de garde au premier 
pont-levis. Or, cette circonstance importait au succès de 
l'entreprise, au moins autant que celle dont venait de s'as- 
surer le comte de St-Pol, car il n'était pas douteux que la 
premièce alarme donnée, la garnison ne garnit promptement 
la muraille, et ne défendît vigoureusement l'entrée. Aussi 
le chevalier fixait-il obstinément et non sans inquiétude, la 
porte du vieux castel. » 

cr Voyez donc, de Mailly, dit-il, au bout de quelque 
temps, voyez donc, vous dont les yeux ne sont pas encore 
Êitigués, si vous pourrez distinguer les traits de la sentinelle 
du premier pont-levis, à côté de la porte, là, précisément 
sous récusson des sires de Rambures? 

— Di£Qcilement, mon cher Si- Fol. Je vois bien effecti- 
vement un archer, l'arbalète au poing, le casque en tête et 
le poignard à la ceinture, qui se lient immobile près dç la 
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chaîne du pont; mais je ne saurais vous dire s'il est grand 
ou petit, gros ou mince. 

— Tant pis, mon cher, tant pis ; car si la porte n*est pas 
gardée par un des nôtres, il est presque impossible que nous 
pénétrions dans la placée C'est de cette sentinelle que dé- 
pend la prise de Rambures, et je suis persuadé que le roi 
Henri donnerait beaucoup à celui qui lui apporterait les 
cleCs de cette magnifique forteresse. 

— Sans nul doute, dit en souriant de Mailly ; mais con- 
yenez-^n, St-^Pol, le roi d'Angleterre, notre suzerain, 
n'est pas le seul qui paierait cher l'entrée de ce ma- 
noir ; à part d'ailleurs la gloire qui ne peut manquer de 
revenir au vainqueur de ces superbes tours. 

— Que voulez- vous dire? 

— Mon Dieu, rien ; puisque, tout en m'estimant assez 
pour m'offrir le commandement de ce castel, vous ne me 
croyez pas suffisamment de vos amis pour me confier des 
choses qu'il m'a été impossible, avec la meilleure volonté 
du monde, de ne pas deviner.... Après cela, je sais bien 
que la discrétion doit être une de nos vertus à nous autres 
chevaliers ; nous n'avons pas comme les rois le droit d'être 
indiscrets, et si quelque gente Agnès Sorel nous honore de 
ses bonnes grâces, c'est bien le moins que le secret préside 
à nos amours. 

— Allons, allons, de Mailly, encore cet éternel entrelien, 
et dans un moment où des choses bien plus importantes.... 

— Comment, plus importantes?... Mais qu'y a-t-il donc 
de plus important pour nous que les affaires d'amour?.... 
^<e faisons-nous pas la guerre pour acquérir de la gloire, 
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iiD reoom, et cette gloire, ce renom , ne les désirons-nous 
pas pour obtenir l'estime de la dame de nos pensées?... 
Prétendre le contraire serait une hérésie.... Vraiment, 
St-Pol, je ne reconnais plus en vous le galant chevalier de 
la cour du duc Philippe? Toujours le premier dans les joutes 
et les combats?... A vous entendre, on dirait que vous guer- 
royez pour le plaisir de soutenir les droits très contestables 
sur la France du roi Henri, ou pour la plus grande satisfac- 
tion d'occire quelques pauvres diables et de renverser quel- 
ques vieilles murailles. Pardieu, mon cher comte» si cela 
était, je voudrais bien que vous m'expliquiez alors, pour- 
quoi vous avez demandé si instamment à venir vous bat- 
tre dans ces froides provinces, au lieu d'aller avec Bedfort, 
dans rOrléanais, jouter contre cette vierge qui couvre la 
France des plis de son mystérieux drapeau ? Me direz-vous 
aussi que c'est dans le seul et unique but de reconnaître les 
abords du manoir des sires de Rambures, que, déguisé en 
paysan Picard.... 

— Silence, de Mailly, pour Dieu, silence ; il me semble 
que je vois du mouvement du côté de la place. 

— Du tout, du tout, c'est simplement l'archer de garde 
au second pont qui vient de s'assurer si les chaînes sont 
solides et pourront bien faire leur jeu dans un instant. Ahl 
par exemple, pour celui-ci, je le reconnais parfaitement. Ce 
gaillard là ne saurait être oublié, lorsqu'on a eu l'avantage 
de le voir une ^eule fois. C'est votre cadeau au sire de Ram- 
bures. Don précieux sur ma parolo. Il ne ressemble pas mal à 
la plus grosse des tours qu'il est sensé garder. On prétend 

les Grecs firent entrer dans Troye un cheval de bois 
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immense, pour s'emparer de la ville; vous avez mieux 
faity car vous êtes parvenu à introduire à Rambures un 
véritable taureau en chair et en os; ou je me trompe fort, 
ou il vous sera au moins aussi utile.... Mais reprenons 
notre conversation. Dites-moi, Sl-Pol, vous souvient-il en- 
core de cette charmante Alix de Créqui, dont vous vous 
étiez déclaré le tenant à la cour de Bourgogne?... o 

Le chevalier, sans doute pour se venger du peu de con- 
fiance qu'avait en lui son frère d'armes, aurait prolongé cet 
entretien long-temps encore, malgré le déplaisir évident 
qu'il causait à St-Pol, si un incident inattendu n'était venu 
arracher ce dernier à son supplice. Une flèche sans fer, 
perçant la haie derrière laquelle se trouvaient les deux 
seigneurs, tomba tout-à-coup entre eux. 

or Ahl voici une nouvelle manière de faire parvenir ses 
lettres, dit de Mailly, en détachant du trait un morceau de 
parchemin. Tenez, St-Pol, voici sûrement un billet d'amour 
qu'on vous envoie du château. » 

A la lueur d'un rayon de la lune, St-Pol put lire, écrits en 
gros caractères, ces' trois mots: Tout est prêt. A ce moment, 
six heures sonnaient à l'horloge du donjon. 

G Tout est prêt, répéta de Maillj; eh bien, tant mieux, car 
il Ëiit décidément froid ici. » Puis, se penchant à l'oreille du 
comte : a qui sait, il n'y a peut-être pas que vous, St-Pol, qui 
ayez intérêt à entrer dans ce vieux castel. o 
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Le momeot était propice ; la lune» cachée depuis an in- 
stant, ne pouvait trahir la marche de la petite colonne, et le 
jour ne paraissait pas encore. Aussi arriva-t-elle devant les 
fossés de la deuxième enceinte sans que personne, si ce n'est 
Karl, se fôt aperçu de la présence d'uii ennemi. Le tablier 
du pont-Ievis fut à Finstant même abaissé et les Anglais s'y 
précipitèrent en courant. Alors seulement le bruit des épe- 
rons et des armures donna l'éveil en même temps au soldat 
de garde dans la chambre du nain et à la sentinelle placée 
au pont de la première enceinte. Aussitôt les battements de 
la cloche mêlèrent leurs coups précipités à ces cris d'alar- 
me : Aux créneaux I aux armes, Ramburesl Rambures! 
Mais il était déjà bien tard, les assaillants étaient arrivés 
devant le premier fossé du côté de la place, et beaucoup de 
choses devaient prouver aux défenseurs qu'ils avaient parmi 
eux des traîtres. Tout espoir n'était pas pourtant encore 
perdu, car, au grand étonnementde Pierre de Luxembourg, 
le tablier du pont, qui le séparait du manoir, loin de s'in- 
cliner à son tour pour prendre comme le premier la posi- 
tion horizontale, se tenait obstinément perpendiculaire, 
laissant entre les Anglais et le château, la gueule béante 
d'un abîme profond et vertical. Une inquiétude terrible se 
peignit sur les traits du comte de St^Pol. C'en est donc fait, 
pensa-t-il, de cette entreprise si mûrement élaborée, pré- 
parée de si longue main , de cette entreprise pour laquelle, 
négligeant la gloire qu'il aurait pu acquérir dans les plaines 
de l'Orléanais, il avait été jusqu'à s'exposer à être arrêté 
dans le vieux castel sous le déguisement d'un vassal, au 
risque de se faire pendre comme tel à l'un des créneaux du 
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donjon? Devant loi, des fossés infranchissables^ des murs 
inattaquables; derrière, une retraite sans nul doute pé- 
rilleuse à travers un pays ennemi ; dans son cœur^ la honte 
d'avoir échoué; et, pour tout dire enfin, la pensée poi- 
gnante que, cette fois encore, Alix échappait à son amour. 
Que pouvait donc &ire ce vassal insolent aux prétentions, 
aux exigences duquel il avait été contraint de céder? Le 
trahirait-il comme il trahissait les Rambures? Toutes ces 
idées traversaient rapidement son esprit. Incertain, ne sa- 
chant que résoudre, il restait immobile devant les tours qui 
se garnissaient de soldats. Une flèche, sifQant près de sa 
poitrine, était venue s'enfoncer dans la cuisse de Karl qui 
marchait à sa gauche, et le comte n'avait pas même levé la 
tète ; autour de lui des voix murmuraient, et il ne songeait pas 
à leur imposer silence. Uq instant encore, et il fallait ordon- 
ner la retraite. Jamais il ne s'était trouvé dans une position 
plus affreusement critique.... Toot-à-coup un cri de dé- 
tresse se fait entendre; un corps roule lourdement dans le 
fossé sous les yeux même de St-Pol, et le tablier du pont 
s'abaisse comme par enchantement. 

Cette nouvelle phase de l'attaque était due, ainsi qu'on 
le pense aisément, à l'intervention d'Othon l'archer. Caché 
derrière la porte que surmontaient les armes des sires de 
Rambures, il avait attendu pour agir le moment favorable. 
Peu soucieux d'exposer inutilement ses jours, il avait voulu, 
avant de se compromettre, avoir la certitude de l'approche 
des Anglais. Au premier son de là cloche, au premier cri 
d'alarme, il lui avait été facile d'ouvrir, de se ruer sur la 
malheureuse sentinelle et de l'envoyer d'un coup de poî- 
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gnard rouler au fond des fossés. Tout avait réussi suivant 
ses désirs ; et, grâce à lui, l'issue du combat, qui allait s'en- 
gager entre les défenseurs de Rambures et les gens de St- 
Pol, prenait pour ces derniers une tournure favorable. 
Bientôt, en effet, la petite cour intérieure fut encombrée de 
chevaliers ennemis. Cinq à six, précédés par le comte et les 
deux traîtres Rarl et Othon, franchissaient même déjà les 
premiers degrés de pierre de la tour du nord, lorsque Thi- 
baut parut avec quelques braves pour défendre cette entrée. 

Ainsi que nous l'avons dit plus haut, c'était la seule par 
où il fut possible de communiquer avec l'intérieur du châ- 
teau ; on conçoit dodc de quelle importance elle était de- 
venue en ce moment, pour les deux partis. 

A l'intérieur, à l'extérieur, tout était confusion. Au pre- 
mier signal d'alarme, les défenseurs du manoir seigneurial, 
réveillés brusquement, avaient cherché leurs armes. Demi- 
nus, poussant des cris et augmentant par leur agitation' le 
tumulte inséparable d'un tel moment, ils parcouraient en 
tous sens le château pour se rendre à leur poste de combat. 
Beaucoup, garnissant le corps de logis intérieur et la ga- 
lerie à ciel ouvert, lançaient des traits sur les assaillants 
qui encombraient les deux ponts. C'était à qui de ces der- 
niers, pour éviter leurs coups, pénétrerait dans l'intérieur 
du château ; aussi les premiers rangs étaient-ils tellement 
pressés qu'ils ne pouvaient qu'à grande peine faire usage 
de leurs armes. Serrés les uns contre les autres dans la 
cour, on entendait à chaque minute retentir sur les armures 
le bruit des flèches qui venaient s'y briser ; puis s'exha- 
laient aussi les cris de fureur des combattants, les cris de 
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détresse des blessés. La porte de la tour du nord, sembla- 
ble à ces goufiEres que l'on aperçoit souvent au milieu des 
fleuves et où les flots- viennent se précipiter en tourbillon* 
nant, engloutissait toujours de nouveaux assaillants. C'était 
là que se livraient les combats les plus sérieux. Tout, du 
reste, dans les premiers moments de cette attaque par sur- 
prise, concourait à lui donner un cachet de désordre qui 
n'était pas habituel à cette époque où Ton ne cherchait 
guère à s'emparer d'un château qu'en plein jour, de vive 
force et par escalade. 



DéroboDS-nous un instant au bruit du combat et péné- 
trons dans rintérieur du vieux cbàteau. 

Tandis que le comte de St-Pol, de Mailly et leurs gens, 
en embuscade dans le petit bois, attendaient le moment fa- 
vorable pour commencer Tattaque, une scène singulière se 
passait dans l'appartement de la dame de Rambures. Cora, 
sa chienne favorite» soit qu'elle fût agitée par le pres&enti- 
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ment du danger qu'allait courir sa maitresse, soit que son 
admirable instinct lui fît comprendre que l'ennemi était 
aux portes, montrait une appréhension qu'Alix ne pouvait 
parvenir à calmer. 

a Cora, ma bonne Cora, disait cette dernière, en cher- 
chant de sa blanche main la tête noire de la chienne, 
qu'as-tu donc ce matin? Je ne t'ai jamais vue si inquiète.... 
Viens ici. j» 

Et Cora s'appuyait aussitôt sur le joli bras de sa belle 
maîtresse, fixant sur ses yeux son regard intelligent, 
comme pour lui communiquer ses pensées; puis, voyant 
qu'elle ne pouvait se faire comprendre, elle allait en gé- 
missant du lit d'Afix à celui du petit Jacques et se diri- 
geait ensuite vers la fenêtre de la chambre. 

a Mon Dieu I reprenait Alix, que l'inquiétude commen- 
çait à gagner, te voilà comme le jour afiEreux où l'on rap- 
porta le corps de mon noble frère, ton malheureux maître. . . . 
Me prédis-tu quelque nouvelle catastrophe?... 

Elle achevait à peine ces mots, qu'un bruit sinistre fai- 
sait retentir les voûtes du manoir, la cloche du befifroi son- 
sait l'alarme, la fidèle Cora y répondait par de lugubres 
hurlements.... 11 était trop tardl... 

a Qu'est ceci ? dit la châtelaine en abandonnant brusque- 
ment son lit et poussant une porte qui donnait dans une 
chambi^e voisine... 

-^Entendez- vous ce bruit, Jeanne?... Qu'arrive-t-il donc?.. 
Serait-ce le retour du sire de Rambures? Ou bien... d 

Elle n'eut pas le temps d'en dire davantage. 

« Madame ! Madame 1 s'écriait du dehors la voix forte de 
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Thibaut, les Anglais pénètrent dans la cour, nous sonomes 
trahis ; je vais tâcher de défendre l'entrée de la tour de Test ; 
le chapelain vous conduira en un lieu sûr, j'irai vous y 
joindre.... Je vole au combat, jo 

A ces roots qui la glacent de surprise et d'efFroi, la mal- 
heureuse Alix s'habille à la hâte, s'empare de son fils qni^ 
réveillé en sursaut, lui tend en pleurant ses petites mains 
et, appelant Jeanne, elle sort de sa chambre. 

Le père Chrysostôme les attendait 'tous les trois sur 
l'escalier. 

il y a souvent dans le caractère des hommes des bizarre- 
ries vraiment bien singulières et surtout bien inexplicables ; 
le bon chapelain en donnait alors une preuve tout-à-£aiit 
digne de remarque. Il était d'une nature si timide, qu'en 
temps ordinaire, la vue d'une épée nue le troublait; la dé- 
tonation d'une arme à feu, si rare encore â cette époque, le 
terrifiait; un péril imaginaire, chimérique le faisait fris- 
sonner des pieds à la tête ; eh bien 1 ce danger réel, positif, 
le trouva fort et plein d'énergie. Il redoutait le péril absent, 
il brava avec plus de courage peut-être qu'un soldat, le 
danger présent. A leur grande surprise, les deux femmes le 
trouvèrent calme et serein. 

« Madame, dit-il â Alix dès qu'il l'aperçut. Monseigneur 
en partant m'a chargé d'écarter de vous le péril, autant que 
cela dépendrait d'un pauvre prêtre tel que moi. Je suis prêt 
â protéger vos jours aux dépens des miens. Je ne vous quitte 
plus. Si le château des sires de Rambures ne peut être 
sauvé et si nous ne pouvons dérober votre personne aux 
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coups de vos eonemis, je saurai du moins vous faire un 
rempart de mon corps. 

— Merci, oh t merci» mon père, je n'attendai» pas moins 
de votre noble dévouement.... Mais tout est-il donc perdu 
sans ressource? 

— Pas encore, Madame, car vos braves soldats s'arment 
pour vous défendre et, bien qu'il y ait sûrement des traîtres 
parmi eux, nous pouvons espérer encore avec l'aide du sei- 
gneur tout-puissant, voir triompher le bon droit. Il est 
prudent, néanmoins, de vous mettre toutes les deux ainsi 
que votre fils à l'abri ded chances d'un combat incertain. 
Venez donc ; la connaissance parfaite que j'ai des divers 
escaliers, passages et galeries, me permettra, je l'espère, 
de trouver l'endroit secret que Thibaut s'est hâté de m'in- 
diquer, et où nous pourrons attendre sans crainte, l'issue 
de l'événement. 

— Nous vous suivons, mon père. 

— Hâtons-nous, car déjà les combattants semblent se 
rapprocher; l'ennemi paraît avoir gagné la porte de la tour 
de Test sous laquelle précisément nous devons diriger nos 
pas. » 

Us se mirent aussitôt à descendre l'escalier de la tour, 
suivis par Cora qui eût péri plutôt que de quitter sa maî- 
tresse. Alix et Jeanne ne firent pas alors sans étonnement 
une remarque qui leur donna tout de suite la mesure du 
danger : c'est que le bon chapelain, contrairement aux habi- 
tudes des gens d'église et surtout contrairement aux siennes, 
avait passé à sa ceinture un long poignard. 

Tant qu'ils furent sur l'escalier de la demi-tour du centre, 
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ils n eurent aucune appréhension; mais lorsqu'il leur fallut 
pénétrer par le premier passage dans la tour de Test, lors- 
qu'à deux pas devant eux ils virent leurs soldats blessés se 
défendant contre les chevaliers ennemis dont on apercevait 
les panaches et les casques, le courage &illit manquer aux 
deux femmes. Sans l'énergie du père Chrysostôme» qui, les 
.prenant par la main l'une et l'autre, les entraîna vers la 
tour du donjon, Alix et Jeanne étaient perdues. A ce mo- 
ment, en effet, le combat était terrible, et on pouvait avec 
raison, craindre que la vue de la châtelaine n'engageât les 
Anglais à redoubler d'efforts pour s'en rendre maître. Im- 
possible pourtant d'éviter ce passage, à moins |de perdre 
un temps précieux et d'indiquer le refuge cherché. Grâce 
au ciel, ils ne furent aperçus ni les uns ni les autres. Une 
fois au-dessous de l'escalier défendu par Thibaut, ils ne tar- 
dèrent pas à gagner le souterrain ; mais là, un embarras 
nouveau les consterna. Us n'avaient pas réfléchi à l'obscu- 
ritèprofonde qui> même en plein jour, régnait en ces lieux. 
Comment donc sans lumière découvrir là porte du passage 
secret? Où aller? Que foire? Qae devenir? 

Alix et Jeanne s'étaient jetées à genoux sur le sol glacé, 
implorant l'assistance du Très-Haut. L'enfont, effrayé par 
les ténèbres, pleurait en tenant embrassé le cou de sa mère ; 
le père Chrjsostôme.seul conservait son courage et son 
sang-froid. Il avait à tâtons gagné l'un des murs, et, en 
passant sa main tout autour de lui, il cherchait la trace de 
la porte. 

Telle était l'épaisseur des voûtes que nul bruit ne par- 
venait jusqu'aux fugitifs. A quelques pieds au-dessus de 
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leurs téteSy des hommes poussaient des cris arrachés à la 
fureur, au désespoir, à Tagonie ; des meubles se brisaient 
sur les marches des escaliers; le combat avec toute son 
horreur répétait de sa voix puissante mille paroles de mort, 
de vengeance et de rage ; et le calme du tombeau régnait 
seul dans ce vaste souterrain. Les doigts du prêtre bruis- 
sant contre le salpêtre des murs, les pleurs du fils étouffés 
sous les baisers de la mère, les gémissements craintifs de la 
chienne étaient seuls capables de troubler la prière de la 
jeune fille. 

Une grande demi-heure se passa dans cette affreuse in- 
certitude. D'un instant à Fautre la garnison pouvait céder 
au nombre, le combat finir, les passages, les souterrains 
être envahis, et alors.... Alors que devenaient la femme, 
le fils des sires de Rarabures?... £t cette vierge si belle, si 
pure, livrée à une soldatesque sans frein!... Cette idée était 
effrayante!... 

a Rien, rien, encore, mon père, disait de temps à autre 
Alix en interrompant sa prière. 

— Rien, Madame, répondait à voix basse le chapelain. 

— Mon Dieu! mon Dieu! prenez ma vie, ajoutait la 
malheureuse mère, mais sauvez cette innocente créature... » 

Et de nouveau régnait un silence plus effrayant peut- 
être que le bruit des combats. 

« Dieu soit loué! s'écria tout-à-coup lepéreChrysostôme, 
je crois sentir le fer d'une porte.... Non, non, je ne me 
trompe pas, voici bien un verrou, une serrure.... 2> Et il 
essayait une à une, toutes les clSfs du trousseau que Técuyer 
lui avait remis.... a Ah ! j'y suis.... » On entendit effeclive- 
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ment le griocemeot d'une lourde masse roulant sur des 
gonds. Puis.... rien.... 

a Eh bienl mon père, dit Alix avec une inquiétude mor- 
telle.... Eh bien!... 

— C'est singulier.... La porte est certainement ouverte, 
pourtant je ne distingue pas le jour.... L'obscurité m'aurait- 
elle fait perdre pour un instant l'usage de la vue?... Peut- 
être n'aura-t-elle pas produit le même effet sur vous ; 
Madame , apercevez- vous un rayon de lumière? 

— Je ne vois absolument rien, d Alix, en prononçant ces 
mots d'une voix tremblante d'émotion, ouvrait des yeux à 
faire sortir les prunelles de leurs orbites. . . . 

a Je me suis donc trompé, ajoute le père Chrysostôme, 
ce n'est donc pas là le passage où Thibaut m'a recommandé 
de vous conduire et de l'attendre?... Quel triste déception I 
Seigneur! Seigneur! protégez-nous! 

— Nous sommes perdus, s'écrie Jeanne. 

— Ne désespérez pas, ma fille, reprend le chapelain, la 
miséricorde de Dieu n'est-elle pas infinie?... Peut-être il 
veut éprouver votre courage.... Voyons, si je m'aventurais 
dans le nouveau souterrain, ajouta-t-il, comme se parlant à 
lui-même?... Mais, si je m'égare?... 

— Ne nous quittez pas, mon père.... Prenez garde, les 
oubliettes, je crois, sont de ce côté; restez ici par grâce. 

— Soyez sans inquiétude. Madame : sans doute j'aurai 
ouvert quelque cachot.... Je vaiscontinuer mes recherches, o 

Alors prenant toutes les précautions possibles, frôlant les 
murailles humides, il s'aventure pas à pas dans le lieu in- 
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connu, cherchant par l'emploi de tous ses sens à deviner où 
il se trouve. 

Tout-à-coup la porte, comoaie poussée par une main in- 
visible, tourne brusquement sur sa ferrure et sjb referme 
avec violence, mettant entre ses compagnons et lui l'ob- 
stacle effrayant de sa lourde masse. 

Un cri terrible échappe aux deux femmes lorsqu'elles 
s'aperçoivent de ce nouveau malheur et le pauvre prêtre 
lui-même sent s'évanouir son courage. 



X.TIII. 



Le eombat eepemknt, d'abord à TavàDtage des Anglais, 
se soutenait de part et d'antre avec une bravoure sans 
exemiile. La défense étaitj aussi énergi<]^ que l'attaque ; 
ear, tandis que les archers de Rambures» revenus de leur 
première stupeur, faisaient pleuvoir à l'extérieur du château 
les traits et les pierres, une scène ef&oyable se passait dans 
l'espace étroit de l'escalier tournant de la toUr du donjon 
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et le sang commençait à ruisseler sur les degrés. Forcés 
d'avancer» pour ainsi dire, malgré eux, puisqu'à chaque 
minute de nouveaux combattants poussés par les derniers 
rangs venaient augmenter leur nombre» les chevaliers 
anglais» ayant à leur tète St-Pol et de Mailly» étaient con- 
traints de gravir» portés par la foule et sous une grêle de 
coups, les marches que défendaient Thibaut et les siens. 

Là» pas un cri» pas une plainte» pas un gémissement ne 
se faisaient jour à travers les épaisses murailles. On eût dit 
que chacun» sentant toute l'importance d'enlever de vive 
force» ou de conserver à tout prix cette position» retenait 
les cris de douleur prés de lui échapper» pour faire brave- 
ment son devoir. Aussi dans cet étroit espace» ne s'élevait- 
il pas d'autre bruit que celui causé par les masses d'armes 
rencontrant les armures» les épées se brisant sur les épées 
on se choquant sur les casques ; par le craquement des meu- 
bles lancés du haut de l'escalier et volant en éclats sur les 
marches; ou bien encore celui produit par le grincement 
des cuissards» des brassards et des hauberts s'éraillant sur 
la brique de la muraille. 

Chose bizarre et pourtant réelle» la valeur» l'acti- 
vité» le dévouement de la garnison» tout ce qui» en mille 
autres circonstances» eût &it échouer cette attaque et 
sauvé le château des mains des Anglais» fut précisément ce 
qui contribua peut-être le plus à le leur livrer. En effet» les 
remparts s'étant garnis de tous ceux qui n'étaient pas au 
combat de la tour du nord , la pluie de traits et de pierres 
devint si intense» que les assaillants» restés en dehors de la 
cour» s'y ruèrent avec furie pour les éviter. Le flot péné- 
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trant dans lintérieur emporta jusque dans le manoir les 
dix ou douze chevaliers formant tête de colonne et qui, 
debout encore, quoique blessés et meurtris dans leurs 
armures, combattaient parce qu'ils ne pouvaient opérer 
leur retraite, en sorte qu'au bout de quelques instants, ces 
vainqueurs, malgré eux, se trouvaient dans le castel ayant, 
sans savoir commeut, franchi tous les obstacles que Thi- 
baut et ses hommes avaient accumulés sous leurs pas. 

Rien ne peut donner une idée des scènes affreuses qui se 
passèrent alors dans le vieux château de Rambures. Les 
Anglais, furieux de la résistance qu'on leur avait opposée et 
des pertes qu'ils avaient &ites, parcouraient les galeries et 
les tours, massacrant sans pitié tous ceux qu'ils trouvaient. 
Les quelques malheureux échappés au carnage fuyaient, 
cherchant un refuge où souvent ils ne rencontraient que la 
mort. En vain les chevaliers, donnant l'exemple de la 
générosité, protégeaient-ils de tout leur pouvoir ceux qui 
venaient près d'eux ; en vain ordonnaient-ils d'épargner 
les restes de la garnison , leurs gens n'écoutant rien frap- 
paient toujours. Les appartements pillés , dévastés, n'of- 
fraient partout que l'image de la désolation.... Et déjà, 
sur le sommet ^de la tour du donjon, le pennon (1) des 



(1) Aux anciens mots enseigne, signaux, veasillum , on avait sub- 
tltué celui de bannière. Quand la matière dont ces bannières étaient 
composées fut changée, on changea encore ce nom en celui de dra^ 
pel, et ensuite drapeau, de drapeUum, drap. C'était un pied carré 
d'étoffe brodée ; elle était fiiée , et non flottante , sur une pique tra- 
versée d'un bâton , comme sont encore les bannières des cultes. Les 
étend^ds.de la cavalerie étaient de soie ; mais leur forme ne différa 
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Kambures était remplacé par Féteodard aux couleurs 
anglaises.... 



des drapeaui de rinfanterie que sous Louis XII, qui donna à ceux-ci 
plus de longueur. 

On appelait les grandes bannières gonfalon»; c'étaient celles du 
roi, du connétable., des communes. Les chevaliers ne portaient que 
des patinons (d'où Ton a fait p«nnons^; celles des suzerains étaient 
terminées par une seule pointe ; celles des vassaui en avaient plu- 
sieurs. ( Dissertations sur la chevalerie» par le père Honoré de Ste- 
Marie. ) 



Deux scènes plus terribles que toutes celles que nous avons 
essayés de décrire, se passaient au même instant aux deux 
extrémités de la tour du beffroi : l'une, dans la chambre du 
nain ; Fautre, dans le souterrain où nous avons laissé la 
châtelaine, son fils, Jeanne et le père Chrysostôme. Le châ- 
teau n était pas encore entièrement envahi, que quatre 

hommes, obéissant â des passions diverses, se précipitaient 

9 
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Ters l'apparteraent d'Alix. Tous quatre s'y trouyèrent arri- 
vant à la fois : le comte et de Mailly par une porte, Othoo 
et Karl par une autre. Il se fit une minute de silence ; St-Pol 
le rompit le premier et, s'adressant aux deux soldats : 

<r Qui TOUS amène ici, leur dit-il ? Qu'y venez-vous cher- 
cher? Je vous trouve bien hardis d'oser pénétrer en ces lieux 
sans mon ordre. 

— Sans votre ordre 1... Monseigneur, reprit le plus jeune 
des deux archers en répétant d'une façon assez imperti- 
nente la dernière phrase du comte. Sans votre ordre, par- 
dieu ! vous conviendrez que si nous sommes ici sans votre 
ordre à vous, votre seigneurie ne s'y trouverait probable- 
ment pas non plus sans notre permission à nous. 

— Insolent, sors d'ici à l'instant même, ou je te £aiis 
pendre aux créneaux de cette tour. 

— Vous en seriez bien capable, Monseigneur, car vous 
pensez n'avoir plus besoin de mes services. Pourtant, 
croyez-moi, modérez >vous; une trop grande précipitation 
dans cette circonstance, vous laisserait peut-être des re- 
grets. D 

Le comte, furieux, levant son gantelet de fer, allait pour 
toute réponse briser la tête de l'impudent vassal ; de Mailly 
le retint. 

Le soudoyer, sans paraître se soucier le moins du monde 
de la colère de son noble maître, ajouta : 

a Je vous laisse la place, Monseigneur; aussi bien la 
personne que j'avais cru trouver, pas plus que celle qui vous 
occupe, n'est ici... Les colombes sont envolées, lés épèrviers 
doivent i'enquérir ailleurs. » Et il sortit. 
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Le jeune homme ne fut pas embarrassé pour continuer 
ses recherches ; il était assez évident pour lui que, puisque 
les deux femmes avaient eu le temps de fuir, elles avaient 
dû essayer de gagner le passage dont la connaissance lui 
avait été révélée par Thibaut ; il prit donc immédiatement sa 
course vers ce côté du manoir. Karl, malgré sa blessure ou- 
verte et, quoique laissant après lui une trace sanglante, le 
suivait pas à pas, en silence, avec une obstination incroya- 
ble, à laquelle Othon ne paraissait pas attacher la moin- 
dre importance. 

Ils venaient de franchir ainsi l'espace qui les séparait 
de la tour du nord, et s'engageaient dans l'escalier obscur 
des souterrains, foulant sans respect les cadavres qui jon- 
chaient les marches, lorsque soudain un cri faible et comme 
échappé au saisissement, retentit près d'eux; puis une 
fi>rme blanche, svelte, aérienne se dessina à quelques pieds > 
an-dessus de l'endroit où ils se trouvaient, et disparut, 
dérobée à leurs regards par la courbure de l'escalier. 

Ni l'un ni l'autre n'eurent un moment d'hésitation ; ils se 
précipitèrent sur les traces de celle dont ils croyaient avoir 
reconnu la voix et la démarche. Ils ne se trompaient pas ; 
o'était bien la malheureuse Jeanne fuyant comme le passe- 
reau timide devant la serre cruelle du vautour, ou comme 
une biche effarée que poursuivent deux tigres prêts à s'en- 
tre-déchirer. 

Alors eommença une lutte singulière et terrible; d'une 
part, la jeune fille cherchant à se dérober 4 la vue des deux 
archers, essayant de pénétrer dans chaque galerie, dans 
chaque passage, et, repoussée par des obstacles de tout 
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genre, des meubles, des débris d'armes, des cadavres; d'un 
autre côté, Karl et Othon (car le premier était alors devant 
son camarade), gravissant au plus vite les degrés de pierre, 
dans l'espoir d'atteindre leur proie, et commençant à pro- 
férer l'un contre l'autre de sinistres menaces. 

Jeanne cependant, forcée de monter, de monter toujours, 
sentait s'épuiser à chaque pas ses forces et son courage. 
Parvenue à la hauteur delà vieille horloge^ elle eut un mo- 
ment de désespoir affreux, car elle se rappela qu'il n'y 
avait plus d'autre aboutissant que la chambre du nain, 
d'autre salut pour elle contre le déshonneur, qu'une mort 
terrible.... £t pas un chef, pas un chevalier, même ennemi, 
pour défendre son innocence I... Et derrière elle, à quelques 
pieds peut-être, deux monstres dont elle entendait les 
pas l...lDéjà elle touchait à la dernière marche de l'esca- 
lier; déjà Karl, avec sa stature colossale, sa figure hi- 
deuse, Othon, avec son sourire de hyène, étaient devant ses 
yeux.... Haletante de fatigue, éperdue de terreur, elle 
tombe anéantie et le colosse va porter sur elle une main 
sacrilège, quand de sa voix grêle et stridente Othon lui dit, 
en arrrêtant son bras : 

a Ne te souvient-il donc plus de notre dernier coup de 
dés, Karl, et faudra-l-il que je te grave tes serments sur la 
poitrine avec la pointe de mon poignard? 

— Toi, misérable ver de terre, s'écrie l'archer en lançant 
un regard de dédain à son compagnon.... Tiens, va-t-en, tu 
me fais pitié... d 

Il n'en put dire davantage, car Othon leste et hardi, 
d'un saut s'était placé près de lui, et déjà appuyait sur 
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son cœur la pointe de son arme. Karl n'eut que le temps 
de parer avec son bras le coup qui le menaçait. Un cri de 
▼engeance s'échappa de sa bouche et, étreignant avec force» 
de ses mains vigoureuses , le cou de son adversaire, il le 
précipita sous ses pieds. 

Mais soit que la perte de son sang, soit que Teffort qu'il 
venait de faire pour terrasser Othon eussent épuisé complè- 
tement ses forces, il tomba lui-même lourdement à côté de 
son camarade. Aussitôt commence h lutte ; ils s'enlacent 
avec fureur, Karl cherchant à étouffer son ennemi, Othon 
faisant tous ses efforts pour dégager la main qui tient son 
poignard. Ainsi enchevêtrés pour ainsi dire l'un dans l'autre, 
ne voulant pas se lâcher, ils obéissent à la pente raide de 
l'escalier et roulent avec bruit sur les marches. Puis quel- 
ques cris de rage retentissent, et Ton entend comme les chocs 
d'un corps inanimé frappant les pierres de sa tête, puis les 
degrés se teignent de sang, se couvrent de lambeaux de 
chair.... 

Alors, un seul des deux hommes pâle, défait, essaya de 
regagner la chambre du nain.... Cet homme, on Ta deviné, 
c'était Othon ; le malheureux Karl, frappé au cœur, avait 
cessé d'exister.... 

Lorsque Jeanne, muette d'horreur pendant cet affreux 
combat, vit revenir vers elle le vainqueur, elle eut comme 
un moment de vertige. Mais bientôt, éclairée par une idée 
subite, elle saisit le battant de la cloche. 

a Un pas de plus, crie-t-elle au soldat, et je donne l'a- 
larme, un pas de plus, le château est sur pied et, s'il ne se 
trouve pas un chevalier pour me venir en aide, pour me déli- 
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Trer de Totre infinie poursuite, eh bien I je saurai mettre 
entre vous et moi toute la distance de la mort, d 
Du doigt elle indiquait une fenêtre ouverte. . « . 



Peut-être aura-t-oo été surpris de retrouver Jeaune sur 
Tescalier de la tour du donjon, après l'avoir laissée dans les 
souterrains avec Alix ; aussi allons-nous expliquer ce qui 
l'avait conduit à quitter momentanément ses compagnons 
d'infortune. 

Lorsque le père Cbrysostôme s'était vu séparé si brus- 
quement de la châtelaine, lorsqu'il avait pensé que non- 
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seulement il ne pouvait plus être utile à ses amis , mais 
qu'il lui feudrait peut-être opter entre mourir de faim dans 
cette prison ou appeler les ennemis à son aide» il avait eu, 
ainsi que nous l'avons rapporté, un moment de désespoir 
horrible. Il ne tarda pas cependant à réfléchir que la porte, 
n'ayant été poussée par personne, avait dû, pour se fermer, 
obéir à quelque ressort caché dans la muraille, et que, 
pour obtenir le résultat inverse, il fallait tout simplement 
tomber encore sur ce ressort, et le mettre en mouvement ; 
il se hâta de suivre son idée, et bientôt il entendit avec ud 
bonheur indicible la porte rouler de nouveau sur ses gonds. 
Une fois délivré, il s'empressa de rassurer Alix et il con- 
tinua ses recherches, persuadé qu'au lieu d'ouvrir le passage 
secret, il avait poussé la porte de quelque cachot. 

Il ne se trompait pas, il avait effectivement pénétré dans 
une prison où nous avons vu Karl enfermé quelques jours 
auparavant. Toutefois, comme l'endroit qu'il cherchait était 
proche, il ne tarda pas, en continuant ses investigations, à le 
trouver, et tons les quatre se hâtèrent de prendre un refuge 
dans cet étroit espace compris entre le grand souterrain et 
la grille à claire-voie donnant sur les fossés de la première 
enceinte. 

Une heure s'était ensuite écoulée, heure silencieuse et 
terrible pendant laquelle ni les uns ni les autres n'avaient 
osé se communiquer même à voix basse, les pensées sinis- 
tres qui agitaient leurs cœurs. L'enfant, avec l'heureuse in- 
souciance de son âge, n'avait pas tardé à s'endormir sur le 
sein de sa mère ; la chienne, se roulant aux pieds de sa maî- 
tresse, en avait fait autant ; mais les trois autres fugitifs, 



— 137 — 

tantôt debout et prêtant l'oreillei tantôt à genoux pour im- 
plorer la protection du Seigneur tout-puissant, laissaient 
paraître sur leurs visages les traces d'une affreuse anxiété. 
Le chapelain le premier osa dire bien bas à Alix : 
a Je ne sais. Madame, si le temps vous paraît aussi long 
qu'à moi, mais il me semble voir commencer pour nous 
l'éternité.... Thibaut cependant devrait être ici; d'une ma- 
nière ou d'une autre, le combat est terminé, car l'ange 
de la mort a eu toute facilité pour saisir dans les deux 
partis jusqu'à sa dernière victime.... 

— Je pense comme vous , mon père ; aussi depuis un 
instant, mes craintes ont-elles redoublées!... Sans doute, 
notre fidèle serviteur sera tombé sous les coups de nos en- 
nemis.... Et alors qu'allons-nous devenir? Si nous sortons 
de ces lieux, où aller? Que faire? 

— Je l'ignore. Madame ; mais nous devons avoir foi en la 
miséricorde du Seigneur qui n'a pas voulu que vous soyez 
prisonnière, et qui a toujours accordé une protection si 
éclatante à la maison de Rambures. C'est lui qui tout à 
l'heure encore a donné à moi, son faible ministre, la force 
nécessaire pour guider vos pas, et qui m'a permis, malgré 
l'obscurité, de découvrir ce refuge. 

— Dites-moi, mon père, lorsque Thibaut vous a remis 
ces clefs, ne vous a-t-il donc fait connaître aucun moyen de 
fuir du château ? 

— Je me rappelle parfaitement toutes ses paroles, les 
voici : Conduisez Madame la châtelaine dans l'endroit que 
je vais vous indiquer. A la nuit, si je ne parais pas, dirigez- 
vous avec précaution vers l'angle sud de la contrescarpe, 
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vous trouverez là ud passage secret.... Je n'en entendis i>as 
davantage; de toute part on l'appelait; sans doute il courut 
où le réclamait son devoir de commandant du château. 

— Ces instructions sont bien vagues; je me souviens 
effectivement avoir entendu parler une seule fois au sire de 
Ramburesy mon noble époux, d'un passage secret donnant 
sur la campagne, mais je n'attachai pas alors la moindre 
importance à ses paroles. 

— Chut, fit Jeanne, je crois avoir entendu du bruit.... » 
Il 7 eut un moment de silence. 

a Vous vous trompez, Jeanne, reprit Alix, ce n'est rien... 
Voyons, mon père, soyez notre conseil ; sauvez-nous pne 
seconde fois..*. 

-— Madame, dit le prêtre après une minute de réflexion, 
je ne vois qu'un moyen de sortir d'embarras, un seul. Je 
connais assez les divers passages souterrains du château, 
pour qu'il me soit facile de me diriger vers l'escalier du don- 
jon. Je vais vous quitter un instant, je le suivrai avec pru- 
dence, et ne tarderai pas à vous apporter des nouvelles de 
Thibaut. Si le vieux château est au pouvoir des An- 
glais et que votre écuyer soit mort, nous tâcherons à la 
faveur des ténèbres et^ en profitant de- la fotigue probable 
de l'ennemi, de nous glisser hors de cette enceinte. Si au 
contraire vos soldats ont pu repousser victorieusement l'at- 
taquOf je viendrai vous arracher à vos angoisses. 

— Arrêtez, mon père, dit Jeanne en interrompant le cha- 
pelain, il fiiut à votre projet une modification essentielle; 
c'est ^moi qui remplirai le rôle dangereux que vous vouliez 
prendre. Aush bien que vous, je saurai m'eoquérir de ce 
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qui est advenu, mais je ne pourrais comme vous protéger 
Alix et l'héritier des sires de Rambures. Ouvrez donc cette 
porte > et croyez â ma prudence. D'ailleurs,, ajouta triste- 
ment la jeune fille, si quelqu'un doit être sacrifié, ne vaut- 
il pas mieux que ce soit moi? Ne suis-je pas seule ou â peu 
prés seule sur cette terre? Ma pauvre mère n'est plus ; mon 
père égaré par l'ambition, a maudit sa fille. Je suis trop 
heureuse, murmura-t-elle en saisissant la main d'Âlix, 
qu'il se présente une occasion de prouver mon dévouement 
à une amie qu'un malheur affreux m'a seul empêché d'ap- 
peler ma sœur ? d 

Le bon père Chrysostôme voulut en vain répliquer, la 
résolution de la jeune fille était inébranlable; elle se jeta 
dans les bras d'Alix, puis elle sortit courageusement, la tête 
haute et fière, comme une vierge chrétienne qui va cueillir 
la palme du martjre. 



Alix et le père Chrysostôme restés seuls/ gardèrent un 
instant le silence^ écoutant le bruit des pas de Jeanne qui 
s'éloignait. Lorsqu'ils n'entendirent plus rien, il leur sembla 
à tous deux que l'absence de leur compagnon* d'infortune 
avait doublé leurs maux. 

<r Pauvre enfant I dit à voix basse la châtelaine, comme 
si elle répondait à une pensée intérieure, quel courage! 
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quel dévoaemeotl Ohl oui sans doute, il n'a pas dépendu 
de moi que je ne l'appelasse du doux nom de sœuri Si le 
plus lâche attentat n'était venu se jeter au travers de nos 
projets,... 

— Pourquoi, Madame, rappeler de cruels souvenirs? La 
destinée de votre noble frère a été affreuse dans ce monde ; 
mais. pensez- vous que là haut, il ne soit pas bien récom- 
pensé de ses vertus? 

— Vous avez raison, reprit Alix ; eh mon Dieu 1 de ceux 
qui restent sur cette terre de douleur, ou de ceux qui la 
quittent, les plus à plaindre ne sont pas les derniers. Qui 
sait l'avenir réservé à mon fils?... Ses jours et les miens 
sont peut-être comptés?... Ohl si le Seigneur m'accor- 
dait seulement la grâce de préserver les siens, si je pou- 
vais le remettre sain et sauf entre les bras de son père.... 
Son père I ajouta-t-elle, comme frappée d'une idée subite et 
terrible... Son père 1 mais, mon Dieu, j'y pense.... Comment 
se £ait-il que les Anglais soient ici, â Rambures?... Us ont 
donc pu quitter Aamrie?... Aumale est donc en leur pou- 
voir?... Oh I ce doute est affreux. 

— En effet, je n'y avais pas encore réfléchi. Madame; les 
événements se sont succédés avec une rapidité si grande.... 

— Ce malheureux archer nous aurait-ii trahi? conti- 
nuait Alix, comme se parlant à elle-même ; cette lettre du 
sire de Ranbures ne serait-elle pas de lui? Le comte jurait- 
il été assez déloyal. ... 

— De qui parlez-vous donc. Madame? 

— D'un homme dont la funeste passion cause aans doute 
toutes nos infortunes, d'un homme.... Ohl mon père! mon 
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père! je suis bien coupable.... Ecoutez, écoutez ma confes- 
sion tout entière ; ce moment est solennel, je ne dois rien 
vous cacher... • Mon DienI si j'avais été moins imprudente, si 
j'avais eu le courage de fermer mon cœur à une aflCdction 
jadis sainte, maintenant criminelle, peut-être aurais-je 
évité aux miens ce jour affreux?... Seigneur, pardonnez* 
moi ! » Alix, versant d'abondantes larmes, s'était jetée aux 
pieds du ministre des autels. Le prêtre la releva. 

cr Vous exagérez vos fautes, ma fille, lui dit-il avec 
bonté ; calmez^vous, élevez vos mains vers le Dieu tout- 
puissant ; vous le pouvez sans crainte, votre cœur est trop 
pur; vous avez toujours été trop indulgente pour les autres, 
trop rigide envers vous-même, pour n'être pas digne 
encore de la protection du Très-Haut, d 

Mais Alix ne cessait de se dire la cause de tous leurs 
malheurs. Enfin, après une courte et fervente prière, elle 
raconta, sous le sceau de la confession, au père Chrysbs- 
tôme, la scène qui avait eu lieu dans sa chambre, entre 
elle et le comte de St-Pol, s'accusant avec amertume de 
n'avoir pas eu la force de fermer son cœur à la séduction 
de ses anciens souvenirs, maudissant son coupable silence. . . . 
Soudain Cora, jusqu'alors paisiblement couchée aux pieds 
de sa maîtresse, se lève brusquement et se précipite vers 
la porte en grondant, puis un léger bruit se fait en- 
tendre du côté de l'escalier de la tour de l'est. Le cha- 
pelain, voyant le danger qui les menace tous les trois, si les 
aboiements du fidèle animal parviennent au-dehors, prompt 
comme l'éclair, s'élance sur lui le poignard levé.... C'en est 
fait de la pauvre Cora> elle va être sacrifiée à une nécessité 
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impérieuse» lorsqu'Alix, d'une maia» saisit le museau de la 
chienne, de l'autre arrête le bras du prêtre, puis faisant 
signe à ce dernier qu'elle répond de tout, d'un geste impé- 
rieux, sans dire un seul mot, elle indique à Tercellente 
bête le coin opposé de leur réduit. A l'Instant le bon ani- 
mal, souple, docile et craintif, court s'y blottir en rampant. 
Un des périls se trouvait détourné, mais ceux qui pla- 
naient au-dessus de la tête des fugitife devenaient plus grands 
de minute en minute, car on distinguait alors parfaite- 
ment les pas de deux hommes, et ils s'approchèrent telle- 
ment de la porte, que leurs paroles ne pouvaient échapper 
au père Chrysostôme et à la châtelaine. 



HXIl. 



«Que, diable 1 peuvent donc être devenus ces misérables, 
disait Tun d'eux? Comprenez- vous par où ils ont passé? 
Nous les avons suivis d'aussi prés que possible, et ils sont 
parvenus à nous échapper. 

— Mon père, murmura la châtelaine à l'oreille du prê- 
tre, nous sommes perdus.... C'est sa voix, j'en siiis sûre, 

je la reconnaîtrais entre mille.... C'est lui. 

10 
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— Quiî... loi!... 

— St-Pol. 

— ' Grand Dieu 1 alors le château est en leur pouvoir. 

— Silence, écoutons.... 

— Comme vous, mon cher comte, je n'y comprends rien, 
reprit l'autre personnage; mais aussi pourquoi étes-vbus 
toujours aussi vif?... Je me tuais dans la chambre, là haut, 
à vous faire si^ne de modérer votre fureur. Bah ! vous 
alliez toujours votre train. Ces deux drôles cependant sont 
les seuls qui puissent nous mettre sur la trace des fugitifs ; 
vous les avez effarouchés ; maintenant, où les prendre? 

— Ohl s'ils me tombent sous la main, je sais bien ce 
que j'en ferai.... 

— Parbleu, je le sais bien aussi ; vous les ferez pendre, 
n'est-ce pas?... Cela avancera prodigieusement nos afEai- 
res.... Tâchez donc d'obtenir quelque chose des autres sou- 
doyers de ce sire de Rambures?... Ils se feraient rompre les 
os plutôt que de vous répondre.... Vous n'avez pas même 
pu savoir ce qu'étaient devenues les cle& des passages sou- 
. terrains. 

— Vous avez toujours raison, de Mailly : que voulez-vous? 
je n'ai pas été maître d'un premier mouvement, j'en suis 
fâché ; mais il est trop tard ; comme vpus le dites, j'ai eflEsi- 
rouché ces deux oisons. 

— Pardien ! je le crois bien ; sans moi vous commenciez 
par en assommer un de votre gantelet de chevalier. Vous 
l'auriez sali sur la figure de ce vilain... En attendant, mon 
cher comte, tout maître de ce castel que vous êtes, nous 
n'en paraissons guère plus avancés. Le roi Henri, que Dieu 
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protège, sera sans nul doute très flatté de votre conquête ; 
mais vous et moi n'avons pas gagné grand chose à la prise 
de ces vieilles murailles, si ce n'est, vous, un magnifique 
horion qui a bosselé votre casque et contusionné votre tête, 
et moi l'avantage de recevoir enfin la confidence d'une pas- 
sion que j'avais devinée, à peu près depuis le jour où j'ai 
eu le bonheur de vous connaître. 

— Mon Dieu, de Mailly, vous auriez un pied dans la 
tombe que vous plaisanteriez encore ; si je suis plus em- 
porté qu'il ne faut, tâchez «donc aussi d'être plus sérieux. 

— Que voulez-vous? il &ut bien un peu de gaieté. 
Depuis ce matin où j'ai commencé par me geler avec 
vous dans l'embuscade du petit bois, je ne suis occupé 
qu'à cogner sur les pauvres vassaux du sire de Rambures, 
comme le bûcheron sur les arbres. C'est passablement 
monotone. 

— Dites-moi, nous sommes bien ici sous le passage qui 
a &illi nous être si fatal à tous les deux? 

— Je le crois. 

— Alors nous devons nous trouver précisément dans le 
souterrain qui communique à celui donnant sur la Bresle. 

— Qui vous a si bien renseigné ? 

— Ce dr61e de tout à l'heure, Othon l'archer. 

— Ah !... Eh bien, qu'est-ce que cela vous £aiit d'être dans 
ce souterrain? 

— Comment, ce que cela me fait? Mais vous ne réflé- 
chissez donc pas que la châtelaine de Rambures ne peut 
avoir pris une autre direction.... 
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— C'est vrai, je comprends; et sa compagne aussi, 
sans doute? 

— La compagne parait vous occuper beaucoup. 

— Peut-être autant que vous la noble dame. 

— Il doit y avoir quelque passage, quelque porte.... 
Et tenez, justement en voici une qui pourrait bien être 
celle que nous cherchons.... Voyons.... Ahl elle est fer- 
mée. C'est singulier : cependant , les verrous ne sont pas 
poussés.... A 

On conçoit les angoisses de ce moment terrible pour Alix 
et le père Chrysostôme ; ils se regardèrent avec un indi- 
cible effroi. La pauvre mère, tenant son fils embrassé, trem- 
blait de tous ses membres ; le chapelain était pâle comme 
une des statues de la chapelle.... 

a II faudrait ÉBiire ouvrir cette porte, continua St-Pol. 

— Je ne suis pas de votre avis, mon cher comte ; nous 
allons perdre un temps précieux. Ce ne peut être que 
l'entrée d'une prison, d'un cachot, des oubliettes, où nous 
trouverons tout au plus les ossements de quelque pauvre 
diable de vassal mort depuis bien des siècles. Croyez-moi, 
allons plutôt droit à notre but ; mettons-nous à la recherche 
de nosdeux archers, eux seuls peuvent nous donner de bons 
renseignements. 

— Ah I de Mailly, je ne sais pourquoi, il me semble que 
vous avez tort en cette circonstance, vous qui êtes habi- 
tuellement de si bon conseil. . . . Essayons. . . 

~ Oui : et, pendant ce temps là, nos deux misérables 
quitteront peut-être le château, alors adieu tout espoir.... 
Tenez, j'aperçois un escalier qui avait d'abord échappé à 
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mes regards ; il doit conduire dans une tour que nous n'a- 
vons pas encore visitée, prenons-le. 

— Allons, soit.... Il faut toujours finir par faire ce que 
vous voulez. Mais je regrette de ne pas voir ce qui se passe 
là dedans.... » 

Et de la main il frappait sur la porte. 



ILILIII. 



La pauvre mère, en écoutant les derniers mots du comte 
de St-Pol, ne put s'empêcher de presser avec délice son 
enfant dans ses bras» le couvrant de baisers et de larmes ; 
mais ses inquiétudes ne tardèrent pas. à devenir plus vives 
que jamais, car un nouveau bruit se fit entendre dans le 
souterrain ; puis un coup, frappé légèrement à la porte 
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même, la fit frissonner des pieds à la tête ; puis bien bas, 
bien bas une voix murmura ces mots : 

a Ouvrez.... Ouvrez sans crainte. » 

Le père Chrysostôme se hâte de pousser le verrou ; la 
porte tourne sur ses gonds, et un visage étranger se pré- 
sente à Alix : or Nous sommes perdus, s'écrie la malheu- 
reuse femme.... 

— Vous êtes sauvés, Madame, reprend Othon l'archer: 
mais silence, pour Dieu : on vous cherche, d 

Il n'avait pas fini de parler que Jeanne était près de la 
châtelaine. On comprend avec quel bonheur les deux fem- 
mes se retrouvèrent et les questions que chacune était 
pressée de £aire à l'autre. Le jeune homme ne leur donna 
pas le temps de se prodiguer les marques d'une tendresse 
bien naturelle. 

a Madame, dit-il à Alix, les circonstances sont graves, 
et vos malheurs plus grands que vous ne pensez . Le châ< 
teau est au pouvoir des ennemis ; votre époux prisonnier 
est parti pour l'Angleterre, vos vassaux sont morts ou dis- 
persés, et vous voyez devant vous l'homme qui a le plus 
contribué à jeter la désolation dans ces lieux. 

— Malheureux! et tu viens, sans doute, achever ton 
horrible ouvrage? 

— Je viens implorer mon pardon. Madame ; je viens 
chercher à réparer une partie du mal que la passion m'a 
poussé à £iire ; je viens vous sauver ou périr avec vous. 

— Ya-t-en, je ne veux pas de ton exécrable recours. Oh I 
mon Dieu, mon Dieu 1 partout et toujours des traîtres I 

— Traître, vous l'avez dit. Madame, et je mérite double- 
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ment que l'on m'appelle ainsi ; car, après avoir trahi le s1re 
de Rambures, je suis prêt à trahir le comte de St-Pol. Je 
conçois votre horreur pour moi, je dirai plus, je l'approuve. 
Mais si vous lisiez au fond de mon cœur, si vous saviez 
à quels excès peut pousser une passion véritable et mé- 
prisée, si vous connaissiez ma vie, l'amertume dont j'ai 
été abreuvé depuis mon enfance, vous comprendriez, sans 
doute, combien de fiel a dû s'amasser dans mon âme, et 
peut-être seriez-vous plus indulgente à mon égard; peut- 
être, lorsque j'accours pour vous supplier de me laisser 
sauver les jours de votre fils, de cette innocente créature, 
peut-être, Madame, m'accorderiez-vous cette faveur? J'ai été 
le mauvais génie de votre famille, un seul mot a suffi pour 
m'en rendre le protecteur. Oh I vous êtes étonnée d'enten- 
dre un simple archer, un pauvre vassal, jusqu'alors ignoré 
parmi la foule de vos serviteurs, oser vous tenir ce lan- 
gage; mais il est ici-bas des destinées bien singulières, et 
la mienne n'était pas de porter sur mon pourpoint ou sur 
ma toque les armes d'un autre... S'il m'est, un jour, permis 
de vous révéler qui je suis, ou du moins qui j'aurais dû 
être, vous verrez combien j'ai souGfert.... Je vous en con- 
jure pour vous, pour le sire de Rambures, pour l'héritier 
de votre nom, ayez foi en mon dévouement; il vous est 
acquis pour toujours.... Moi seul ici puis vous sauver, d 

Malgré ces assurances, malgré ces paroles presque mys- 
térieuses, malgré la position terrible dans laquelle elle se 
trouvait, Alix voulut refuser le secours du soldat. Sa fierté 
se révoltait en pensant qu'elle devrait la vie au misérable 
qui avait trahi les siens. Jeanne cependant, les mains join- 
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les, la suppliait du regard ; le chapelain fit plus, il lui mon- 
tra son fils en murmurant à son oreille : 

a Notre Dieu, Madame, a bien pardonné à ses bour- 
reaux? » Seule et femme d*un noble seigneur, elle eût 
refusé; mère et chrétienne, elle n'osa. 

a Soit, dit-elle à Othon, j'accepte vos offres ; mais, comme 
à toute peine il faut un salaire, prenez ; c'est tout ce que je 
possède en ce moment, o Et d'un air de mépris, elle laissa 
tomber une bourse dans la main de l'archer. 

La rougeur monta au front d'Othon ; pourtant il prit la 
bourse, déboucla froidement sa ceinture qui était pleine 
d'or, et, remettant les deux objets au chapelain : 

a Tenez, mon père, dit-il, voilà une. somme assez forte 
et qui vous sera utile dans le voyage que vous allez entre- 
prendre. Quant à moi, je n'en aurai probablement jamais 
besoin, car, en apprenant que je vous ai arraché de ses 
mains, le comte de St-Pol me fera, sans doute, passer un 
mauvais quart d'heure. N'importe... D'ailleurs, ajouta-t-il 
avec timidité, si j'osais pour mon dévouement ambitionner 
un prix, il ne serait pas de cette nature, et ni vous, ni 
madame la châtelaine ne pourriez me le donner. » 

On doit le remarquer, les actions et les discours d'Othon 
n'étaient plus du tout en rapport avec sa conduite passée. 
On retrouvait bien encore en lui le jeune archer déclarant 
son amour à la belle Jeanne au moment où il va quitter le 
vieux manoir pour aller à Aumale ; mais comment recon- 
naître dans cet homme à la parole pleine de dignité, dans 
cet homme d'un désintéressement et d'un dévouement si 
absolus, l'être insolent qui jette le mépris et le dédain à la 
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face de tous ceux qui Tentourenl , le soudoyer rapace spé- 
culant sur les vices et la stupidi4é de son compagnon , le 
soldat cynique et brutal qui, pour assouvir sa passion, ne 
craint pas d'employer la trahison et le meurtre?... Que 
s'était-il donc passé depuis l'instant où nous l'avons vu face 
à face avec la jeune fille; lui, encore teint du sang de son 
complice, prêt à exiger le prix de sa victoire, elle, saisie 
d'horreur, un pied sur le bord de la tombe, n'ayant plus que 
la mort pour sauver son honneur?... Ce qui s'était passé, 
nous allons le dire ; mais avant, constatons un fait. 

Quand un homme brave, énergique, capable de tout 
pour arriver à son bu(, se trouve sous le joug d'une passion 
irritée par des obstacles de tout genre, il est souvent bien 
peu éloigné du crime; mais, si cet homme aime véritable- 
ment, un mot, une espérance même lointaine, un regard 
feront presque toujours de lui, en un instant, un être 
dévoué et auquel les plus grands sacrifices ne coûteront rien. 

Ceci posé, continuons. 

Lorsqu'au moment de gravir le dernier degré de l'esca- 
lier du donjon et, se trouvant seul avec Jeanne, Othon vit 
la résolution énergique, entendit les paroles hardies de 
cette jeune fille si belle, si chaste et si pure, deux senti- 
ments bien, opposés se rencontrèrent en son cœur et s'y 
livrèrent, pour ainsi dire, un combat à outrance : le pre- 
mier, l'amour effréné que lui avait inspiré Jeanne; le 
second, le remords de son indigne conduite. La lutte ne fut 
pas longue, car bientôt son âme se trouva comme purifiée 
par le regard de la jeune fille ; il comprit toute la distance 
que ses crimes avaient mise entre elle et lui, il fut effrayé du 
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mépris qu'il devait lui inspirer, il se fit horreur à lui-même. 
Aussi, respectueux, timide, n'osant lever ses yeux sur elle, 
il lui dit d'une voix douce, harmonieuse et qui contrastait 
d'une façon singulière avec tout l'ensemble de sa personne : 
(c Comment, belle damoiselle, avez-vous pu vous mé- 
prendre au point de voir un ennemi dans l'homme qui 
vous aime le plus au monde, dans l'homme qui donnerait 
l'univers pour un regard de vous, dans l'homme enfin, qui, 
pour vous sauver, vient de commettre une action dont la 
mort, demain, sans doute, sera la récompense?... 

— Vos paroles, sire archer, reprit Jeanne avec un peu 
de confiance, sont aussi douces qu'elles sont fausses. Votre 
bouche exprime ce que votre cœur est loin de penser. Avec 
la perfidie qui vous guide en toutes choses, vous cherchez à 
me tromper ; vous n'y parviendrez pas. Croyez-vous donc 
que je ne vous ai pas vu, ce matin, au milieu de nos enne- 
mis, combattant vos propres frères d'armes, égorgeant nos 
malheureux défenseurs? Croyez-vous que j'ignore votre 
trahison? Si les Anglais occupent maintenant ce château, 
n'est-ce pas à vous qu'Us le doivent? Si le sang coule à 
grands flots partout, n'est-ce pas vous qui en êtes la cause? 
Est-ce donc pour me prouver votre amour que vous ne 
reculez devant aucun crime? Retirez-vous, retirez- vous, 
vous me faites horreur.... Tant que ce manoir subsistera, 
votre nom y doit être maudit.... A vous je préfère tout, 
même nos ennemis les plus implacables.... Retirez-vous, 
ou j'appelle à mon secours. ... 

— Au nom du ciel, Jeanne, ne le faites pas ; vous seriez 
perdue.... Un instant encore, écoutez ce que j'ai à vous 
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dire, et ensuite^ je jure sur la croix de Ëiire ce que vous or- 
donnerez, fut-ce de ne plus vous revoir. 

— Parlez; ne suis-je pas forcée de subir votre odieuse 
présence? Ne suis-je pas votre esclave? 

— Vous êtes ce que vous avez toujours été pour moi, 
depuis que je vous ai vu, Jeanne, l'arbitre souverain de 
ma destinée. Je ne veux pas pallier mes fatutes, mes crimes ; 
je les avoue, je veux les expier. Oui, c'est moi qui ai trahi 
la maison des Rambures; c'est moi qui ai introduit les An- 
glais dans le châleau ; c'est moi qui, furieux de voir mon 
amour méprisé, ne pouvant arriver jusqu'à vous par mon 
dévouement, n'ai pas craint d'employer le crime ; c'est moi 
qui, tout-â^l'heure encore, me précipitais sur vos pas avec 
les intentions les plus lâches, les plus horribles ; et c'est 
moi qui, maintenant n'ayant pas trouvé dans mon cœur 
assez de sauvage énergie pour accomplir mes funestes des- 
seins, repentant, anéanti par un seul de vos regards, viens 
implorer votre pitié. Jusqu'ici je n'avais jamais reculé de- 
vant aucune action pour parvenir à mon but ; vous seule 
avez eu la puissance de changer tout mon être. D'un sol- 
dat intraitable, vous venez de faire l'esclave le plus dévoué. 
Ordonnez donc, j'obéirai aveuglément, car je suis prêt à 
feire tout ce que vous exigerez, b 

Ces paroles, prononcées d'un ton de vérité brutale, firent 
sur Jeanne une impression vive et profonde. 

Cette passion si forte, ^ces sentiments si exaltés qu'elle se 
croyait sûre alors d'inspirer au jeune et bel archer, ne pa- 
rurent pas déplaire à son cœur; son regard s'arrêta sans 
crainte sur Othon ; sa main abandonna le battant de' la 
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cloche; elle réfléchit un moment en silence, puis elle 
répondit : 

a Si vous ne cherchez pas à me tromper et à nous trahir 
de nouveau, si vous pensez réellement ce que vous me 
dites, il est peut-être, malgré tous vos crimes, un moyen de 
mériter encore ma reconnaissance, d 

En parlant ainsi, Jeanne songeait à mettre à profit le dé- 
vouement du jeune homme pour sauver son amie ; néan- 
moins, elle hésitait à révéler le secret de la retraite de la 
châtelaine. Croyant trouver un terme moyen, elle demanda 
à être conduite auprès de Thibaut ; mais elle apprit avec 
désespoir, que le brave écuyer avait été laissé pour mort 
dans la galerie dont il défendait Feutrée. A quoi se résou-- 
drel pensait Jeanne. Se confier à Othon était bien dange- 
reux! D'un autre côté, il n'était pas possible de rester plus 
long-temps dans cette incertitude.... Le jeune homme n'a- 
vait pas fait un pas vers elle, il était là, respectueux, épiant 
les paroles qui allaient sortir de la bouche de celle qu'il 
.paraissait tant aimer. La jeune fille se décida, et implorant 
du fond du cœur le Dieu tout-puissant, elle dit au soudoyer 
la position critique dans laquelle se trouvaient la châtelaiAe 
et son fils, et lui demanda s'il voulait les sauver. 

Othon était réellement de bonne foi ; il souscrivit sans 
peine à tout ce que désirait Jeanne, et ils ne tardèrent pas 
à descendre à petit bruit les escaliers de la tour, pour gagner 
le souterrain que quittaient à l'instant même St-Pol et de 
Matlly. 

Sur Tune des dernières marches, ils aperçurent baigné 
dans son sang, le cadavre de Karl. Othon, avec une délica- 
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tesse de sentiment, dont la jeune fille lui sut un gré infini, 
chercha à dérober ce hideux spectacle à sa vue ; mais il n'y 
parvint pas, car ils durent l'un et l'autre pour passer outre, 
marcher sur ce corps sanglant. Toutefois, Jeanne sut dissi- 
muler son émotion, et continua de descendre comme si elle 
n'avait rien aperçu. 



XXIT. 



Une nuit froide, glaciiale ne (arda pas é couvrir de ses 
ombres le vieux château de Rambures, redevenu silencieux 
après cette journée terrible. Dans l'intérieur, tout por- 
tait encore le cachet des combats sanglants qu'on y avait 
livrés, tandis qu'à l'extérieur, nulle trace n'aurait pu indi- 
quer la lutte affreuse à laquelle il avait donné lieu. C'est 

qu'à cette époque de transition entre la guerre ancienne et 

11 



— 162 — 

la guerre moderoe, le canon, comme nous l'avons fait re- 
marquer plus haut, était encore d'un usage si rare et on 
l'employait avec tant d'ignorance» que les places n'en pou- 
vaient craindre les effets destructeurs. Les châteaux tom- 
baient donc presque toujours an pouvoir de l'ennemi, sans 
avoir éprouvé de grands dommages ; tandis que de nos 
jours, souvent après un siège, les vainqueurs ne plantent 
leurs drapeaux que sur des ruines fumantes. 

Dans le manoir des sires de Rambures, tout semblait 
jouir d'un repos réparateur. La lune venait de se lever ra- 
dieuse au-dessus du donjon, éclairant ces vieilles et super- 
bes tours dont les ombres se projetaient silencieusement sur 
le fond des larges fossés de la première enceinte. La bise 
soufBait, agitant dans l'air l'étendard ennemi qui surmon- 
tait la chambre du nain ; mais on ne voyait pas, à travers 
les créneaux de la galerie, ni même auprès des ponts, les 
sentinelles qui, d'ordinaire, veillent nuit et jour dans les 
places fortes. 

La chose n'était pas surprenante. L'énergique défense des 
assiégés n'avait pas permis à beaucoup, des gens du comte 
de St-Pol, de se dérober aux coups dont on les avait acca- 
blés. Les chefs eux-mêmes, blessés pour la plupart, harassés 
de fatigue, avaient été contraints de se départir de leur 
vigilance habituelle. Aussi aurait-on pu croire le château 
complètement inhabité, si, dans un moment où la lune 
disparaissait sous un nuage, un bruit sourd, semblable à 
celui produit par une grille qui tourne et se ferme, n'était 
venu, du côté de la tour du nord, rompre brusquement le 
silence qui régnait partout. 
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En écoutant ayec attention, il était facile de distinguer 
alors les pas de plusieurs personnes foulant à petit bruit le 
gazon des fossés. Un groupe peu nombreux glissait effecti- 
vement le long des murs; ceux qui le composaient ayant 
soin de se maintenir, en marchant, dans Tombre projetée par 
les tours. Cette précaution, très bien raisonnée pour les dé- 
rober tous à la vue des sentinelles qui auraient pu se trou- 
ver aux mâchicoulis, fut prise par chacun d'eux, et ils 
parvinrent les uns après les autres à l'un des angles de la 
contrescarpe. Là, il& semblèrent s'abimer sous la terre ; et 
tout rentra dans le silence. 

Il n'est pas besoin de dire que les malheureux qui cher- 
chaient à éviter ainsi les regards, n'étaient autres que les 
fugitifs conduits par Othon. Mourants de froid, de faim et 
de crainte, ils avaient été forcés d'attendre, entre la porte 
et la grille, que la nuit vînt couvrir leur fuite de son obscu- 
rité protectrice. Ils arrivèrent sans encombre jusqu'auprès 
de la pierre que Karl avait eu tant de peine à déplacer 
pour donner passage à Othon. Ce dernier, lorsqu'il se crut 
en eet endroit de la galerie, se penchant à l'oreille du cha- 
pelain, lui dit : 

a Baissez-vous, mon père, cherchez à votre droite sur le 
mur ; à la hauteur de deux ou trois pieds, vous devez trou- 
ver un anneau de fer. 

— Je crois le tenir. 

— Très bien : maintenant, tirez à vous, j'en vais faire 
autant; nos efforts réunis produiront peut-être un bon 
résultat. 
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— Rien ne bouge, reprit au bout d'un instant lo père 
Chrjsostôme. 

— Ne désespérons pas :... essayons encore, d 
Ils se remirent à Fœuvre. 

Enfin, au bout d'un grand quart d'heure de crainte et d'an- 
goisses, la pierre fit un mouvement, s'inclina sur sa base 
et prit son équilibre, laissant juste l'espace nécessaire pour 
permettre à une personne de passer en rampant par l'ou- 
verture. 

On n'a pas oublié qu'ils agissaient sans lumière, à tâtons ; 
aussi ne connurent-ils le résultat qu'ils venaient d'obtenir 
que lorsque le jeune soldat, après avoir franchi l'obstacle, 
revint donner à la châtelaine l'assurance formelle qu'elle 
pouvait tenter le passage, en ayant bien soin de peser le 
moins possible sur la pierre afin de ne pas la déranger. 

a Mais ne viendrez-vous donc pas avec nous, messire 
archer ? dit à Othon la dame de Rambures. 

— Non, Madame.... En vous facilitant les moyens d'éva- 
sion, je n'ai que bien pen réparé les maux dont je suis la 
cause ; je veux racheter entièrement mes crimes. Ma pré- 
sence dans votre château peut être utile à la cause de votre 
époux... Je resterai. 

— Mais, malheureux! ne craignez-vous donc pas la 
colère du comte de St-Pol, s'il apprend.... 

— Je suis décidé à braver son courroux, à vous rendre le 
manoir de vos pères ou à succomber.... Ma résolution est 
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ÎDébraolable.... En agissant ainsi , j'obéis à la voix du 
devoir, et aussi à un autre sentiment.... » 

Une main furtive serra la sienne ; ce fut sa première 
récompense. 

« Mon père, ajouta-t-il en s'adressant au chapelain, 
après avoir franchi ce dernier obstacle, vous ne tarderez 
pas à vous trouver sur les bords de la Bresle. Il vous sera 
fiicile de gagner alors le château de Sénarpont, distant 
d'une demi-lieue de la sortie du souterrain; là, ypus rencon- 
trerez auprès du seigneur châtelain, aide et protection, et 
vous pourrez môme gagner fiaicilement Âbbeville où existe 
un couvent de votre ordre. Ne vous séparez pas de ces 
clefs; et, s'il se trouve un ami du sire de Rambures assez 
hardi pour oser tenter de reprendre ce castel, assu- 
rez-le qu'il aura des intelligences dans la place, à moins 
que le comte de St-Pol ne me fesse entreprendre le grand 
voyage de l'éternité. Maintenant, Madame, partez : car je 
crains toujours^ que nous n'ayons donné l'éveil. 

— Adieu donc, dit Alix en se glissant avec son fils par 
l'ouverture. Ce moment me fait oublier bien des choses; 
vous pouvez, Messire, compter sur notre reconnaissance. » 

Le père Chrysostôme passa après la châtelaine, puis vint 
le tour de Jeanne ; mais, à l'instant où elle s'apprêtait à en 
faire autant, Cora, pour suivre sa maîtresse, s'étant jetée 
brusquement sur la pierre, rompit l'équilibre, et la masse 
obéissant à l'impulsion qui lui était donnée, retomba lour- 
dement du côté de la galerie, bouchant rentrée du pas- 
sage. 
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« Grand Dieu I s'écria Othon, en cherchant l'ouverture 
qu'il ne put retrouver, grand Dieu ! le souterrain est com- 
plètement intercepté. » 



TLTLW. 



Dans une vaste et belle chambre entièreaient tendue de 
tapisseries dont les sujets avaient été fournis par l'histoire 
sacrée et l'histoire profane, sur un lit immense, à colonnes 
torses, recouvert d'une housse magnifique et traînante, était 
étendu un homme qui paraissait souffrir, car il se plaignait 
à voix basse et avait la tête entourée de bandages. En 
vain il se tournait et se retournait comme pour appeler un 
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repos bienfisiisant, le sommeil fuyait avec obslinalion sa 
paupière. Prés de lui, sur une table noire à pieds canelés, 
brûlait une lampe d'albâtre dont la lumière vaccillante 
jetait une lueur blâ&rde sur les ogives du plafond et sur les 
vieilles tapisseries de la chambre. On voyait partout des 
meubles superbes : ici, des £iuteuils à bras» ayant des sièges 
et des dossiers armoiries; là, de grands bahuts chargés de 
bas-reliefs et de sculptures ; plus loin, une vaste armoire 
ornée de figures, de dessins bizarres, et à chacun des nom- 
breux tiroirs de laquelle on apercevait un bouton d*or ou 
une clef à ciselure gothique. Dans un coin de Fapparte- 
ment, sur une chaise haute de dossier et basse de siège, à 
côté d'une brillante armure toute damasquinée, se trouvait 
un casque fortement bosselé vers le milieu, et sur le cimier 
duquel étaient gravées des armes complètement différentes 
de celles qui surchargeaient le lit, les meubles et même les . 
ogives du plafond. Le chevalier, qui habitait alors cette 
chambre, venait enfin de s'assoupir, et commençait à reposer 
tranquillementi à en juger par sa respiration calme et régu- 
lière, lorsqu'un léger coup frappé à la porte interrompit 
brusquement son premier sommeil. 

a Qui va là? s'écria-t-il d'un ton si menaçant, qu'on 
n'osa d'abord lui répondre et qu'il fut obligé de renouveler 
sa question : Qui va là?... » 

Une main mal assurée, poussant la porte, l'entrebâilla 
doucement, et une figure longue, noircie par les travaux 
de la guerre, se montra avec timidité. 

a C'est toi, Noram, dit le comte de Sl-Pol en se soulevant 
sur son lit. 
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— Oui, Monseigneur. 

— Que veux-tu?... Ne favais-je pas prévenu hier que je 
ne voulais point être dérangé? 

— C'est vrai, Monseigneur. 

— Eh bien 1 alors, pourquoi me réveiller? Le jour ne pa- 
rait pas encore, je n'ai pu fermer Foeil de la nuit, et je 
souffre cruellement. Il fallait attendre que j'appelasse le 
page de service. 

— Monseigneur, c'est que.... 

— C'est que... c'est que... comme tune dors pas, tu te 
figures que les autres en doivent faire autant, n'est>il pas 
vrai? 

— D'abord j'avais hâte de savoir comment vous aviez 
passé la nuit. 

— Mal, dit d'un ton brusque le comte; puis, voyant qu'il 
avait fait de la peine à son fidèle serviteur, il reprit plus 
doucement : Merci de ton attention, mon bon Noram ; mais 
retire-toi, je veux tâcher de reposer un instant. » 

L'écuyer, malgré ces paroles, toujours le visage dans la 
porte entrebâillée, ne bougeait pas. 

a Ah çâ ! que diable as-tu, ajouta St-Pol, est-ce qu'il se 
passe ici quelque chose d'extraordinaire? 

— Oui, Monseigneur. 

— Quoi?... Voyons, parle, sois bref et puis laisse-^moi, 
je t'en prie, 

— Ainsi que vous me le disiez tout-à-l'heure, je dors peu 
la nuit.... 

— Et le jour de même ; ensuite.... 

— Hier soir, après vous avoir pansé la tète, et m'ôtre 
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bien assuré que cette chambre du sire de Rambures ne 
manquait de rien, je me mis à réfléchir que nous n'avions 
pas un seul homme parmi nous, instruit dans l'art de guérir 
les blessures, et qu'il devait se trouver dans ce manoir un 
chapelain capable, selon toute apparence, de soulager vos 
maux. Je m'informai de ce qu'il était devenu, personne ne 
put m'en donner des nouvelles.... 

— Khbienl... 

— Alors je résolus de me mettre moi-même à la recher- 
che du révérend père, convaincu que le pauvre homme, 
aj'ant eu peur pendant le combat, s'était caché quelque 
part et nosait se montrer. Je venais d'entendre du bruit 
dans les fossés du château, j'y descendis, et bientôt j'aper- 
çus dans un angle une forme humaine dont l'ombre se pro- 
jetait sur la muraille. 

— Ahl... Et c'était?... 

— C'était l'un des deux soldats que vous avez cherché si 
long' temps,... celui qu'on appelle Othon. 

— C'est tout ce que tu as à m'apprendre ? 

— Un peu de patience, Monseigneur. Je lui demandai 
pourquoi il se trouvait à cette heure dans les fossés. — Je 
prends l'air» me répondit-il, je me promène en attendant le 
jour. — Un homme qui se promène par une nuit d'hiver 
sans y être forcé, après avoir bravement combattu lé matin, 
et s'être fait chercher partout, cela me parut suspect.... 

— Tu l'as £iit arrêter? 

— Oui, Monseigneur, c'est-à-dire je l'ai arrêté moi- 
même. 

— Il est en lieu sûr? 
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— Oui, Monseigneur. 

— Alors, c'est bon, tu me conteras le reste une autre 
fois. 

— Comme vous voudrez, Monseigneur. Et il continua : 
— A l'entrée du château, en revenant avec l'archer, j'ai aussi 
trouvé.... 

— Bien, bien, laisse-moi. 

— Une femme.... 

— Une femme! dis-tu, s'écria le comte en se mettant sur 
son séant. 

— Une femme jeune et belle sur ma parole.... Mais je 
yous parlerai de cela plus tard. 

— Du tout, du tout; entre, Noram, entre. 

— Je croyais que Monseigneur voulait reposer. 

— Je suis mieux ; continue. ... Tu disais donc. ... 

— Je disais qu'au moment où j'allais franchir le pont- 
levis baissé pour moi, j'aperçus tout prés de la herse une 
femme immobile. Mon compagnon se jeta devant elle pour 
m'empécher de la voir, mais je ne fus pas dupe de son 
manège. Elle attendait évidemment une occasion favorable 
pour fîiir du château . 

— Qu'est-elle devenue?... Où est-elle?... Pourquoi ne 
m'as- tu pas averti à l'instant même? 

— Vous aviez ordonné qu'on vous laissât dormir, j'ai dû 
respecter votre volonté. J'ai introduit la jeune femme dans 
la chambre de la châtelaine dé Rambures, pensant que ce 
ne pouvait être qu'elle-même. J'ai fermé ensuite les portes, 
emporté les clefs, mis une sentinelle sur l'escalier.... 
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— Bien» très bien, Noram... Le jour est venu, aide-moi 
à faire ma toilette.... A propos, et l'archer Othon? 

— Il est sous les verrous. 

— Parbitement.... Âhl en6n.... o 



Le comte de St-Pol, en écoutant le récit de Noram, ne 
douta pas un seul instant qu'il n'eût Alix en sa puissance. 
L'idée que la jeune femme dont lui parlait son fidèle servi- 
teur pouvait être une autre que la châtelaine ne lui vint pas 
à l'esprit. Jeanne était pour lui un être à peu prés inconnu. 
Il n'avait foit que l'entrevoir lors de sa visite mystérieuse au 
vieux château; son nom lui était étranger, et sa figure 
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n'était pas môme gravée dans sa mémoire. Aussi en son- 
geant qu'il allait enfin se trouver prés de cette femme ado- 
rée, pour se rapprocher de laquelle rien ne lui avait coûté, 
pas même l'attaque aussi incertaine que périlleuse de ce 
redoutable manoir, Pierre de Luxembourg sentait son cœur 
battre avec force, son sang bouillonner dans ses veines. 

Le comte de St-Pol était un des chevaliers les plus accom- 
plis de la cour de Bourgogne si brillante à cette époque. 
D'une figure agréable, ayant la taille noble et belle, de 
l'esprit et une grande distinction dans les manières lorsque 
ses passions ne le subjuguaient pas, il devait, plus que tout 
autre, plaire à une femme aussi spirituelle et aussi sédui- 
sante que la dame de Rambures. 

Bien qu'il ne voulût point, dans cette circonstance, né- 
gliger ce qui pouvait mettre en relief les qualités physiques 
dont la nature l'avait doué , bien qu'il mit à sa toilette toute 
la recherche possible, St-Pol comptait pourtant beaucoup 
plus, pour réussir, sur l'ancienne affection d'Alix que sur 
ses avantages personnels. 

Il pensait avec raison que, pour toucher une âme aussi 
fortement trempée que Tétait celle de sa belle maîtresse, 
une âme surtout aussi attachée â ses devoirs, les pro- 
cédés chevaleresques et le prestige des anciens souvenirs 
devaient l'aider plus que tout le reste. 

Il était donc décidé â n'employer vis-à-vis d'elle aucun ^ 
moyen indigne d'un courtois et galant chevalier, espérant 
à force d'attentions, de prévenance et d'amour, ranimer 
dans le cœur de la châtelaine quelque étincelle d'un feu 
qui le consumait lui-même. Il voulait d'aboiH raviver ce 
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feu qu'il supposait mai éteint, persuadé qu'ensuite la vertu 
d'Alix, telle austère qu'elle ttii, ne tiendrait pas à des soins 
empressés et constants. Il se disait qu'une femme ne vit pas 
impunément avec l'homme qu'elle a aimé, sous lé même 
toit, dans la même atmosphère; aussi la seule violence 
qu'il voulût se permettre à son égard, était de la forcer à 
demeurer dans son propre château. 

Tout en prenant ces résolutions, le comte avait achevé sa 
toilette. Mais, comme la matinée était encore fort peu avan- 
cée, Nor^m fut envoyé pour demander une entrevue. Qu'on 
juge du bonheur de Famouredx chevalier, quand son émis- 
saiire vient presque aussitôt lui dire qu'on l'attend. Il se 
hâte de gravir les quelques marches qui le séparent de la 
chambre d'Alix, pousse doucement la porte, pénètre respec- 
tueusement, lève les jeux,,., et se trouve face à face avec 
une femme, qu'il ne connaît pas, qu'U ne se souvient pas 
d'avoir jamais vue. ... 

Nous l'avons dit plus haut, et on a déjà pu s'en convaiur 
cre par ses actions et ses paroles, Pierre de Luxembourg 
était quelquefois d'une violence extrême. En voyant son 
espoir déçu, il devint furieux; mais, n'osant accabler la 
jeune fille de sa colère, il s'en prit à son écuyer. 

<r Qu'est ceci, Messire Noram, lui dit-il en le rappelant, 
avez-vous voulu vous jouer de nous? Quoi! vous venez 
nous annoncer, que la châtelaine de Rambures est en ces 
lieux, et vous nous amenez devant une étrangère?... Puis, 
s'adressant à Jeanne elle-même : 

— Qui êtes-vous? ajouta- t-il... Et comment avez-vous osé ' 
demeurer dans la chambre d'une noble dame? 
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— La colère vous égare, Monseigneur, reprit avee calme 
et dignité la jeune fille ; je n'aurais jamais pensé qu'un che- 
valier fftt aussi discourtois.... Vous me demandez qui je 
suis? Je vous répondrai : peu vous importe. Vous vous éton- 
nez que j'aie osé rester dans cette chambre? Il y a long- 
temps que j'aurais fui et cette chambre et ce château si je 
n'avais été retenue de force. Ordonnez qu'on me laisse libre, 
et je ne vous fiitiguerai pas par ma présence ; car j'ai hâte 
de quitter ces lieux, si paisibles il y a deux jours, mainte- 
nant, grâce à vous, inondés de sang. Il était digne d'un 
guerrier, qui n'ose attaquer ouvertement un castel et qui 
s'en fait ouvrir les portes au moyen d'un pacte avec des 
traîtres, d'insulter à une femme, o 

Ces paroles, d'abord froides, et puis méprisantes , éton- 
nèrent St-Pol. Aux derniers mots, il se clouta qu'il avait 
devant lui la compagne d'Alix dont l'archer avait £iit 
le prix de sa trahison. Songeant aussitôt à tout le parti 
qu'avec un peu 'd'adresse on pouvait tirer de cette jeune 
fille, il fit signe à Noram de sortir, feignit de se calmer, 
s'excusa même de son emportement, puis, après quelques 
paroles insignifiantes, bazarda sur la châtelaine plusieurs 
questions insidieuses. Mais le comte avait afEaire à plus rusé 
que lui. Jeanne ne se méprit pas un instant sur le but qu'ion 
se proposait; elle*répondit â tout ce qu'on lui demanda ayec 
une présence d'esprit admirable, et surtout avec ce tact 
parfait qui se trouve habituellement chez les femmes, lors- 
qu'elles ont intérêt à ne pas Caire connaître ce que l'on 
désire savoir. 

Au bout d'une grande heure, cette conversation, véritable 
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guerre d'escarmouche dans laquelle Pierre de Luxembourg 
et Jeanne cherchaient ^ se mettre en défaut Tun Tautre , 
durait encore, sans que le premier de ces deux personnages 
fftt parvenu à obtenir le moindre renseignement sur la 
retraite d'Alix. 

La jeune fille put alors observer les changements qui, de 
minute eu minute, s'opéraient sur la figure du comte. Tan- 
tôt il devenait pâle de colère, tantôt son visage se colorait 
par l'effort qu'il faisait pour se contenir. Un tremblement 
nerveux agitait ses lèvres, ses mains se crispaient, sa tôte 
était brûlante ; il paraissait au supplice. 

Enfin, n'y pouvant tenir davantage, il profita d'une parole 
peut-être trop hautaine de Jeanne, laissa éclater son em- 
portement, et déclara qu'il saurait bien avoir de force les 
renseignements qu'on lui refusait de bonne grâce, jurant 
même que la jeune fille ne sortirait pas du château, à moins 
qu'elle ne consentît à dévoiler le lieu de la retraite* de la 
dame de Rambures. 

Puis, appelant son écuyer, il lui enjoignit de feire faire 
dans tous les souterrains les recherches les plus minutieuses, 
de briser, si la chose était nécessaire, les portes dont on 
n'aurait pas les clefs. 

Soudain un nouveau personnage, attiré par le bruit, vint 
changer complètement l'aspect de cette scène singulière. 



12 



XXTII. 



Jeanne n'eut pas plutôt aperçu le nouvel arrivant» qu'elle 
s'écria : 

« Messire Ferry de Mailly 1... 

— La fille du comte de Bavenslein 1 reprit ce dernier. » 

Il y eut un moment de silence. La jeune fille n'osait lever 
les yeux sur le chevalier» celui-ci au contraire fixait sur elle 
des regards étonnés. St-Pol» au comble de la surprise» cher- 
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chait à deviner ce qa'il pouvait y avoir de commun entre 
eux. 

c( Oui, c'est moi, Jeanne, dit enfin de Mailly, moi, Tami 
d'un malheureux père que votre fuite a jeté dans le déses- 
poir; moi, qui lui ai promis de chercher partout et de ren- 
dre à son amour une fille ingrate, de. . . . 

— Assez, Messire, dit Jeanne en l'interrompant impé- 
rieusement, nous ne sommes pas seuls. » 

St-Pol vit bien qu*il devait se retirer de Tappartement, et 
s'inclinant avec respect devant la fille de Tun des plus 
grands seigneurs de la cour du duc de Bourgogne, il sortit. 

Restée avec de Mailly, Jeanne de Ravenstein parut atten- 
dre que le chevalier prît la parole. Voyant qu'il ne s*y dé- 
cidait pas, elle rompit le silence. 

a Vous pouvez maintenant, dit-elle, Messire, vous expri- 
mer sans crainte d'oreilles indiscrètes ; je suis prête à vous 
entendre. 

— Je le ferai, Jeanne, avec ma franchise habituelle; mais 
j'étais loin de penser qu'après une séparation de trois lon- 
gues années, vous recevriez aussi froidement le meilleur 
ami de votre famille. 

— Le meilleur ami de ma famille peut n'être pas le 
mies. 

— Hélas I je ne le vois que trop à votre accueil glacial.... 
Ainsi donc, rien ne saurait toucher votre cœur, nî mon 
dévouement sans bornet pour vous et les vôtres, ni mon 
amour.... 

— Bri8on»Jà, sire de Mailly : qu'il ne soit plus question 
entre nous d'un sentiment que je ne partage pas, vons le 
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savez. L'absence n'a point changé mes résolutions à votre 
égard; je ne vous aimerai jamais, je ne porterai donc 
jamais votre nom. 

— Quoi! ma constance ne saura vaincre vos dédains? 
Quoi I lorsque le plus grand désir de votre noble père est 
de nous voir unis, vous rejeterez toujours mon hommage? 
£t cela, sans même daigner me faire connaître à quelle 
cause je dois attribuer vos rigueurs. 

— Ne m'interrogez pas à ce sujet, Messire, je vous en 
prie. 

— Je vous interrogerai au contraire, Jeanne, car il &ut 
que nous ajons enfin une explication. Page du duc de 
Bourgogne, j'eus le bonheur d'être reçu dans votre famille, 
de vous voir; je vous aimai. Le comte de Ravenstein en- 
couragea les soins assidus que je m'empressai de vous reun 
dre. Puis, un jour, au moment où je crois toucher au 
bonheur, j'apprends que vous avez fui le château de votre 
père, qu'on ne sait vers quel lieu vous avez dirigé vos 
pas.... Trois années entières je vous cherche.... Je brave 
les plus grands périls pour vous trouver, et.... 

— Et, lorsque vous avez réussi à découvrir le lieu de ma 
retraite, vous arrivez pour m'entendre répéter ce que je 
vous ai dit il y a trois ans : je ne puis être votre femme... Et 
cela vous étonne.... Vous oubliez dans l'histoire de votre 
vie et de la mienne, Messire, un fait assez important.... 
Cherchez, cherchez bien ; votre mémoire ne saurait vous 
trahir au point de vous laisser oublier certaine capitulation 
violée, à la suite de laquelle un malheureux jeunehomme. . . » 

Jeanne s'interrompit à dessein. Elle avait prononcé ces 
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mots avec lenteur, et en fixant sur de Maîlly un regard 
tellement sombre et ardent que le chevalier n'osa le sou- 
tenir. Il rougit et balbutia : 

a En effet, je crois me rappeler.... l'attaque.... d'un châ- 
teau dans lequel périt.... Sa voix expira sur ses lèvres. Il 
n'en put dire davantage. 

— Achevez donc, Messire, dans lequel périt, dites-vous?... 
Non pas, mais bien où fut assassiné Raoul de Créqui... Est- 
ce que par hazard votre bouche se refuserait à prononcer 
ce nom?... Eh bieni sire Ferry de Mailly, sachez-le donc, 
puisque vous l'exigez : entre votre main et la mienne, il y a 
une barrière infranchissable;... 1e cadavre de ce noble 
jeune homme.... 

— Eh quoi ! Jeanne, pensez-vous donc que j'ai trempé 
mes mains dans son sang? 

— Je n'ai pas dit cela. Non, vous n'avez pas plongé le 
poignard dans le sein de Raoul ; non, son sang n'a pas 
souillé vos mains ; car il a été égorgé par vos amis, par vos 
complices, sire de Mailly !... Et, pendant cette affreuse exé- 
cution, d'une chambre voisine vous écoutiez les cris, puis 
le râle de la victime.... Vous comptiez les minutes, étonné 
qu'un homme percé de coups pût vivre aussi long-temps.... 
Vous voyez bien que je sais tout, Messire. 

— Mon Dieul qui a pu vous donner ces détails horribles? 

— Horribles, n'est-ce pas?... D'autant plus horribles 
qu'ils sont vrais. x> 

Le chevalier se sentait anéanti, néanmoins voyant qu'en 
gardant le silence il laisserait gain de cause à la jeune fille, 
il essaya de répondre : 
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a Mais quel intérêt, Jeanne, voulez- vous que j'eusse à la 
mort du jeune de Créqui? 

— Quel intérêt?... C'est à moi que vous faites cet te ques- 
tion?... Quel intérêt?... Ne m'avez- vous donc pas dit à 
moi-même tout-à-l'heure ces propres paroles : Je vous vis, 
je vous aimaî^ votre père encouragea mes soins assidus?... 

— Eh bien ! 

— Faut-il donc maintenant mettre au jour vos secrètes 
espérances?... Faut-il vous dire que Raoul de Créqui, le 
fiancé de mon cœur, celui qui avait tout mon amour, n'é- 
tant plus, vous croyiez que Tobstacle le plus sérieux à votre 
alliance avec les Ravenstein se trouvait aplani?... Lui mort, 
pensiez- vous, rien ne doit plus s'opposer à mon mariage. La 
fille est un enfant. qui oubliera vite, le père un vieillard 
auquel je conviens pour gendre; mon but ne peut manquer 
d'être atteint ; je serai riche,... je serai puissant. 

— Jeanne ! Jeanne I je le jure, jamais je n'ai désiré que 
vous. 

— Mais vous ignoriez donc, continua la jeune fille sans 
même paraître donner la moindre attention aux dernières 
paroles du chevalier, mais vous ignoriez donc que, si je suis 
née dans les provinces du nord, la majeure partie de mon 
existence s'est écoulée sous le ciel de l'Italie? Vous ignoriez 
donc que l'ardeur de ce brûlant climat s'est infiltrée dans mes 
veines? Sachez-le bien : j'abhorre les froids calculs de votre 
ambition. 

— Oh 1 de grâce, laissez-moi une lueur d'espérance I 

— Ce serait vous tromper : je suis trop franche pour y 
consentir. Il y a chez moi trop du sang des Ravenstein^ 
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trop de I énergie héréditaire en ma famille, pour que je 
change, lorsque mon cœur a été blessé , ou pour que je 
ploie sous une volonté tyrannique. » 

La fin de cette seéne était, comme on le voit, bien loin 
de ressembler au commencement. Jeanne n'avait pas été 
long'temps à revenir de la surprise causée par la présence 
inattendue du sire de Mailly. Ce dernier, au contraire, 
accablé sous le poids des paroles accusatrices de la jeune 
fille, la voyant aussi sûre d'un £aiit dont il l'avait toujours 
crue ignorante, sentait diminuer d'instant en instant son 
assurance accoutumée. Si le comte de St-PoleùtassistéA tout 
l'entretien, il n'aurait pu reprocher cette fois à son ami ce 
ton léger et insouciant avec lequel, d'habitude, il traitait les 
affaires les plus graves, et bravait les plus grands périls. 

Les rôles étaient bien intervertis. C'est qu'il y avait dans 
la fille des comtes de Ravenstein^ comme elle venait de le 
dire elle-même, une énergie peu commune. En voyant ses 
grands yeux bleus si limpides, sa figure douce, son teint 
rose et blanc» sa chevelure blonde et soyeuse, en un mot tous 
les signes physiques qui constituent le type véritable de la 
femme du nord, on eût pu croire difficilement d*abord à tant 
de fermeté; mais lorsque, mue par une circonstance extraor- 
dinaire, par la passion surtout, Jeanne exprimait ce qui se 
passait en son coBur, on ne retrouvait plus en elle la môme 
personne. Sa figure s'animait et ses yeux, lançant comme 
des flammes, prenaient un éclat quelquefois si terrible, 
qu'ils en disaient plus qu'une bouche éloquente. 

Elle déclara au sire de Mailly, qu'après la mort de Raoul^ 
voulant se soustraire à la tyrannie d'un père inflexible qui 
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lui imposait uo mariage odieux, elle s'était décidée à sui- 
Tre la dame de'Rambures, avec laquelle une partie de son 
enfance s'était écoulée, la dame de Rambures qu'elle aimait 
d'amitié, autant qu'elle avait aimé d'amour son frère, qu'elle 
considérait enfin comme sa propre sœur. Elle ajouta qu'elle 
ne reviendrait jamais à la cour du duc de Bourgogne, pré- 
férant une vie errante, malheureuse, mais libre^ à une 
existence opulente avec l'homme qu'elle détestait le plus 
au monde, avec l'homme qui lui rappelait les plus affreux 
souvenirs; qu'il pouvait donc cesser ses poursuites et rap- 
porter au comte de Ravenstein lui-même ce qu'il venait 
d'apprendre. 



ILXTIII. 



Lorsque le comte de St-Pol sortit de la chambre d*Alix, 
il appela Noram qai s'apprêtait à commencer ses recherches 
dans les souterrains^ et lui dit : 

fi Conduis-moi auprès de Tarcher que tu as arrêté hier au 
soir. 

— Oui, Monseigneur. » 

Précédant alors son noble maître, l'écujer lui fit tra- 
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verser la salle des gardes, descendit quelques-unes des mar- 
ches de l'escalier de la demi-tour de l'ouest, ouvrit deux 
portes basses, et introduisit Pierre de Luxembourg dans 
une espèce de réduit de forme bizarre, éclairé par trois 
meurtrières (1). Ces meurtrières, étroites du côté de la 
campagne, et allant en s'élârgissant vers l'intérieur, étaient 
construites comme toutes celles du château, de façon à ce 
qu'une flèche, partant de l'extérieur, pût difficilement péné- 
trer dans la chambre. 

Othon, couché sur de la paille, dans un coin, dormait ou 
feignait de dormir. 

(( Lève-toi, x> lui cria brusquement Noram. L'archer 
obéit, regarda fixement le comte et attendit. 

« Tu es sans doute étonné, lui dit St-Pol, d'être j encore 
de ce monde, après ton insolence.. J'ai bien voulu te par- 
donner en faveur de ta jeunesse et des services que tu 
nous a rendus. Je suis même disposé à te faire compter les 
cent écus d'or que je t'ai promis et à te rendre la liberté, 
si tu veux me dire où se trouve cachée la châtelaine de 
Rambures.... Réponds. 

— Je l'ignore. 



(1) Celte chambre, affectant la forme d*uD polygone irrégulier, a 
été conservée telle à peu prés qu*elle existait à cette époque. Elle se 
trouve prés de la salle à manger, et n*est pas la pièce la moins cu- 
rieuse du château. On y voit une vaste armoire en bois de chêne, 
extrêmement ancienne, sur laquelle sont taillées en relief les armes 
des sires de Rambures. 
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— Tu mens. Ta complice, cette jeune fille dont tu cher- 
chais à dérober la vue à mon écuyer, vient d'avouer que 
tu le sais. » 

L'archer sourit dédaigneusement et reprit : 
a Elle se trompe. 



— Qu'as-tu fait hier en me quittant? 

— J'ai été visiter le château» et reconnaître ceux de mes 
camarades morts pendant le combat. 

— Ahl... Comment se fait-il donc que personne n'aie pu 
t'apercevoir? , 

— C'est qu'apparemment tout le monde était aveugle. j> 
Le comte se mordit les lèvres de dépit. 

(( Et ton compagnon, Karl, où est-il? 

— Je n'en sais rien, vous ne me l'avez pas donné à 
' garder. 



— Cette jeune fille est donc celle que tu ainaais? 

— Peut-être. 

— Ainsi tu ne veux rien me dire de ce que je te de- - 
mandes? 

— Je ne sais rien de ce que vous me demandez. » 

St-Pol était furieux ; cependant il ne pouvait trop se 
rendre compte de la conduite à double Êice du soudoyer. 
Mais les événements de la veille et ceux du matin, les 
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arrestations d'Othon et de Jeanne, avec les circonstances 
extraordinaires qui les avaient accompagnées, le portaient 
naturellement à croire : ' 

l"* Que l'archer connaissait 1res bien la retraite d'Alix, 
et le trompait dans un but quelconque ; 

2^' Que la châtelaine n'avait pu quitter le manoir, puis- 
que Jeanne s'y trouvait encore. 

Il pensait en outre que la jeune fille, profitant de son 
ascendant sur Othon , avait obtenu de lui le secret , et 
qu'elle-même ensuite cherchait à fuir pour implorer l'as- 
sistance des seigneurs de la comté de Ponthieu, lorsque 
Noram, par sa vigilance, était venu déjouer ses desseins. 

Dans le but de saisir sur le visage de l'archer un signe 
qui le mît à même d'apprécier jusqu'à quel point ses obser- 
, vations étaient justes, il dit tout haut à son écuyer : 

a Noram, prends avec toi douze soudoyers ; parcours les 
galeries, les passages, les souterrains, &is ouvrir ou forcer 
toutes les portes, sonde les murailles et, si tu ne découvres 
rien, tu viendras m'avertir. Nous verrons ce que nous au- 
rons à &ire.... Quelques moyens de rigueur employés à 
propos sur cette jeune fille.... » 

Othon fit un geste d'incrédulité.... 

cr Tu penses que ce sont là de vaines menaces, à ce que 
je vois. 

— Oui, Monseigneur, car vous n'oseriez les mettre à 
exécution. 

— Qui donc m'en empêcherait? 
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— Vous, d'abord.... Car si le noble Pierre de Luxem- 
bourg, comte de St-Pol, un des chevaliers les plus en 
renom de la Bourgogne , s'avisait de violenter une jeune 
fille, il ne tarderait pas â être rois au ban de la chevalerie 
de l'Europe, comme félon. Il n'y aurait pas assez de bour- 
reaux pour briser son écusson et prononcer anathéme sur 
lui (1). 

— Silence. Avec toi, du moins, nous n'aurons pas à 
craindre de pareilles choses. Sous peu, tu connaîtras le che- 
min des oubliettes de ce château.... Noram, exécutemes 
ordres, a 

En disant ces mots, le comte rejoignit son appartement. 

Après son entretien avec le chevalier, Jeanne s'était en- 
fermée dans l'appartement d'Alix, et de Maillj, désespéré, 
avait eouru chez le comte. D'un autre côté, Othon s'était 



(1) La dégradation du chevalier félon était afifrease, on le faisait 
monter sur un échafaud ; on y brisait à ses yeux les pièces de son 
armure ; son écu, le blason effacé, était attaché et traîné à la queue 
d*une cavale, monture dérogeante : le héraut d*armes accablait 
d^injures l'ignoble chevalier. Après avoir récité les vigiles funèbres, 
le clergé prononçait les malédictions du Psaume 109. Trois fois on 
demandait le nom du dégradé, trois fois le héraut d'armes répon- 
dait qu'il ignorait ce nom, et n'avait devant lui qu'une foi mentie. 
On répandait alors sur la tête du patient un bassin d'eau chaude; 
on le tirait en bas de l'échafaud par une corde; il était mis sur une 
civière, transporté à l'église, couvert d'un drap mortuaire, et les 
prêtres psalmodiaient sur lui les prières des morts. 

(Ghatbaubbiand, Etudes historiques, tome III, pages 174 et 175.) 

Un chevalier félon devait avoir -des bottes sans éperon, un cheval 
sans fers, sans selle, et une bride d'écorce. 

(MicHBLBT, Origines du droit français, livre lY, chapitre XII, 
Peines, Outrages, page 386. ) 



Un soir de décembre, dans une vaste salle enfumée, aux 
murs de laquelle étaient appendus en grand nombre des 
armes de guerre et de chasse, une trentaine d'hommes à la 
barbe longue, et à la moustache retroussée, se trouvaient 
assis autour d'une table de chêne aussi solide que peu élé- 
gante. Ils semblaient mener joyeuse vie, et feire honneur 
à un repas copieux. Le diapason deç voix s'élevait de mi- 
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nule en minute, en raison directe des bouteilles qui se vi- 
daient, et la cave de Thôte paraissait mise à une rude 
épreuve. Au costume ou à l'âge des convives, il eût été 
difficile de deviner ce qu'ils pouvaient être. Quelques-uns 
avaient atteint l'âge mûr, d'autres paraissaient jeunes en- 
core. Plusieurs portaient des pelisses garnies de fourrures 
précieuses (1), ou la robe longue orientale. Beaucoup des 
hoquetons, mi-partie noir et blanc, ou des justaucorps de 
peau de buffle très simples. Mais à leur conversation em- 
preinte d'une certaine hâblerie pleine de gaieté, à leur 
appétit, aux plats de gibier et de venaison, canards sau- 
vages, hures de sangliers, quartiers de chevreuil, lièvres et 
faisans dont la table était chargée (2), il était &cile de re- 
connaître en eux des chasseurs intrépides. 

a II faut en convenir, mes amis, s'écria de sa voix de 
stentor, l'un d'eux, à la taille herculéenne, en attaquant un 
énorme pâté ; il faut en convenir, si notre hôte le sire de 
Nampont est un habile chasseur, il est par-dessus tout un 



(1) La pelisse fourrée et la robe longue orientale enveloppaient le 
chevalier, iorsquMl quittait son armure ; 

Il en était de méwe du hoqmton, mi-partie noir ei blanc, etc., etc. 
( Gqatsaubbiaiit, Etudes historiques, tome III, page 204. ) 

(2) On avait é|é obligé de frapper la table de lois somptuaires : 
ces lois n^accordaient aux riches que deux services et deux sortes de 
viande, & Texception des prélats et du harons^ qui mangeaient de 
tout m toute liberté; elles ne permettaient la viande aux négociants 
et aux artisans qu*à un seul repas ; pour les autres, ils se devaient 
sustenter de lait, de beurre et de légumes. 

( Gv^ATSAUBRiANT, Etildes blstoriques, tome III, page 213. ) 
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aimable voisin. Il nous traite en rois, et nous paraissons 
agir en chasseurs qui depuis Taurore courent les forêts.* »' 

Puis vidant son verre : 

c( A la santé donc de notre hôte. Puisse-t-il nous mettre 
bientôt à même de le recevoir dans notre vieux donjon. 

— A la tienne, Raoul, reprit Charles Desmaréts, sire de 
Nampont, vidant aussi son gobelet d'argent. Et au renou- 
vellement de tes -exploits de ce maiin, car je le confesse, 
il y a peu d'archers en France et en Angleterre, qui puissent 
se vanter d'avoir ton coup d'oeil. J'ai presque envie d'être 
jaloux dé ton adresse. 

— Allons donc, Nampont, tu veirx plaisanter ; en fait de 
chasse, je ne suis qu'un page prés de toi. Ne me disais-tu 
pas encore hier, que ces jours derniers, voyant passer au- 
dessus de ton castel un vol de grues, tu en avais, d'un seul 
coup d'arbalète, percé six à la file? » 

Un rire général accueillit cette plaisante histoire. Charles 
Desmaréts ne se formalisa pas, et réclamant un moment de 
silence : 

€r C'est la vérité, répliqua-t-il. Mais par- ma foi, Raoul, 
cela ne vaut pas ton aventure dans la forêt d'£u. 

— Ah I voyons, voyons, contez-nous cela, cria-t-on de 
toute part. 

— Volontiers. Figurez-vous que notre ami chassant un 
beau jour, s'égare en plein bois. Au moment où il y pense 
le moins, un sanglier furieux débouche du taillis, se préci- 
pite sur son page, qu'il va d'un coup de ses défenses par- 
tager en deux parties égales, lorsque notre adroit compa- 
gnon, d'une seule flèche, clou sur la terre l'animal féroce. 
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de telle sorte que le page ea se laissant choir^ eût pu prendre 
droit de suzeraineté sur le dos de la bête. 

— Bravo, Nampont I bravo, Raoul! A la santé des deux 
grands chasseurs, d 

On le voit, à cette époque déjà, ils avaient le privilège 
des histoires peu vraisemblables. 

Des quatre coins de la salle partent des applaudisse- 
ments, des cris de joie. Les verres se choquent, les plai- 
santeries se croisent, c'est un tapage infernal. 

Tout-à-coup la porte s'ouvre avec fracas, laissant enten- 
dre le bruit d'une tempête affreuse qui mugit au dehors, et 
un homme couvert d'une cape ruisselante s'arrête sur le 
seuil, réclamant du geste un moment de silence.- 



Des afiGaiirefl de la plus haute importance^ dît Fétran- 
ger dés que le calme se fut un peu rétabli, me forcent à 
interrompre vos plaisirs. Messeigneurs. Il faut que je parle 
à rinstant même au chevalier Desmaréts, sire de Nampont. 

— Des affîiires importantes I reprit ce dernier sans quit- 
ter sa place, merci.... Je n'en puis avoir quand je me trouve 
attablé avec de joyeux compagnons pour parler d'armes et 
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d'amour (1), et qu'il y a devant moi venaison, bon vin et 
clairet (2). Ainsi donc, qui que tu sois, pourvu que tu puisses 
chausser l'éperon et endosser la cuirasse, assieds-toi près 
de nous et viens prendre part à notre gai festin, car je te 
dirai comme cet ancien dont je n'ai jamais su le nom : 
A demain les affaires sérieuses, 

— Bien parlé, Nampont, nous sommes tous de ton avis. 
Que l'étranger nous dise son nom, et nous porterons sa 
santé. 

— Merci, Messeigneurs, merci de votre accueil, reprit 
l'inconnu ; mais je ne suis pas venu ici pour des choses qui 
se puissent traiter à table, et je vais conter à la dame qui 
m'envoie que le sire de Nampont et ses nobles amis refu- 
sent à la beauté le secours de leurs lances. 

Les têtes étaient déjà fort échauffées par le vin ; ces mots 
excitèrent une grande rumeur dans la salle. 

a Que dit-il? v<. Que dit-il? s'écria Charles Desmaréts. 

— Rien que de très véridique, Monseigneur. Entendez- 
vous la tempête qui mugit, le vent qui soulève sur la plage. 



(1) En parlant d'an repas d'un haut baron de son siècle, le comte 
de Foix, Froissart dit : 

« On veoit, en la salle et es chambres et en la cour» chevaliers et 
écuyers d'honneur aller et marcher, et d'armes et d'amour les 
oyait-on parler. 

(2) On usait en abondance de bière, de cidre et de vins de toutes 

sortes 

Le clairet était du vin clarifié mêlé à des épiceries. (Château- 
BRiAifT, Etudes historiques, tome III, page 211. ) 
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à quelques pas de vous, les flots de la mer, la pluie qui 
tombe à torrent? Eh bien I malgré tous ces éléments en 
courroux, je n'ai pas hésité à faire huit lieues à pied pour 
venir vous trouver. J'arrive d'AbbevilIe^ et j'y retourne, 
puisque vous préférez les plaisirs aux devoirs sacrés de la 
chevalerie. 

— Qu'est ceci, Messire? votre langue prend, ce me sem- 
ble, de grands privilèges. Pour être si hardi, de qui donc 
étes-vous le messager? 

— D'une noble dame. 

— Son nom? 

— Alix, Pétronelle de Créqui, dame châtelaine de Ram- 
bures. 

— La dame de Ramburesl s'écrie-t-on de toutes parts... » 

Mais déjà le sire de Nampont se trouvait à côté de l'é- 
tranger, resté près de la porte, et, le regardant avec atten- 
tion : 

cr Vrai Dieu ! Je ne me trompes pas : vous êtes bien le 
révérend pèreChrysostôme? 

— Lui-même, Monseigneur. 

— £h I mon père, que ne vous nommiez-vous plus tôt ? 
Sous cette cape, j'étais loin de reconnaître en vous un des 
hommes les plus estimables qui existent.... Nous avons dû 
vous paraître bien fous, bien étourdis, bien peu courtois, 
mon père ; mais nous ferons en sorte que vous voyiez en 
nous des gens de cœur. Nous vous prions d'oublier nos pre- 
mières paroles ; par saint Denis I nous saurons les réparer. » 
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Pressé par les amis du sire de Nampont qui tons esti- 
maient et aimaient le seigneur de Rambures, leur voisin, 
le^père Chrysostôme raconta les événements qui s'étaient 
passé autour du vieux château. Il dépeignit avec l'élo- 
quence du cœur la captivité d'André, la trahison des agents 
du comte de St-Pol, la surprise du eastel, la bravoure inu- 
tile de ses défenseurs, les angoisses de la châtelaine, sa 
fuite protégée par Fun des traîtres, la chute de la pierre du 
passage secret, puis il termina son récit par ces mots : 

o Après une marche d'une demi-heure dans le souterrain, 
la châtelaine, son fils et moi nous arrivâmes dans la vallée 
de la Bresle. Nous côtoyâmes les bords de la rivière, le 
long des prairies marécageuses, jusqu'au châtel dé Sénar- 
pont. Le châtelain absent, selon son habitude, était allé 
voir son frère en la comté d'£u. Il devait revenir sous peu 
de jours : son écuyer nous reçut magnifiquement. Le len- 
demain, on fit monter madame de Rambures et son fils sur 
une belle mule, et une partie des soudoyers de la garni- 
son, malgré les craintes que devait inspirer le voisinage 
de Fennemi, nous accompagna jusqu'à Abbeville. Là, nous 
fûmes accueillis avec grand empressement, par le révé- 
rend père abbé du prieuré de Si-Gilles. Ce matin, étant 
un peu remis de mes fatigues, je suis parti, suivant les 
désirs de madame la châtelaine, pour me rendre auprès de 
vous, messire de Nampont, afin de savoir si vous étiez 
d'avis d'essayer de reprendre le château de Rambures et 
de délivrer la fille du comte de Ravenstein, en ce moment 
prisonnière des Anglais. Maintenant j'ai rempli ma mis- 
sion: que dois-je répondre à celle qui m'a envoyé vers vous? 
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— MoD père> reprit aussitôt sans la moindre hésitation 
Charles Desmaréts, si, comme je n'en saurais douter, tous 
ces nobles seigneurs sont aussi désireux que moi-même 
de renom, de gloire et de justice, vous pouvez dire à la 
châtelaine qu'ils profiteront avec bonheur de l'occasion que 
le ciel leur envoie de déployer leur courage pour venger 
la plus belle et la plus noble dame de la Picardie. Vous 
pouvez ajouter encore que sous peu nous serons au pied 
des tours de son caslel, décidés à périr les armes à la main 
en vrais chevaliers, ou à reconquérir son manoir. Dites-lui 
enfin que, si le cri de guerre : J'ai hâte (1), n'était celui de 
l'ennemi de la France, le duc de Bourgogne, nous le pren- 
drions nous-mêmes, afin de lui prouver notre empresse- 
ment à la servir. Nous sommes fiers qu'elle nous ait 
choisis pour la défendre, d 

Tous les chevaliers présents applaudirent, et donnèrent 
à ces paroles du sire de Nampont l'assentiment le plus com- 
plet. On convint, séance tenante, qu'une semaine entière 
serait accordée à chacun d'eux pour regagner son manoir, 
rassembler ses amis, ses hommes d'armes, ses vassaux. Le 
rendez- vous fut assigné au château de Sénarpont pour le 
huitième jour vers la sixième heure du soir. On décida en 
outre que Charles Desmarêts s'y rendrait à l'avance, et se 



(1) Aucune- devise peut-être n*a des applications plus belles et 
plus variées, que celle du duc de Bourgogne, Philippe-Ie-Bon : 
J'ai hâte ! 

(MicuELETy Origines du Droit français, page 216. ) 
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chargerait de Caire préparer les éehelles et autres instru- 
ments de guerre propres à l'escalade. Enfin le commande* 
ment de l'expédition lui fut unanimement octroyé, et il 
s'érjîa tout haut : 

a Je veux que le castel de mes ancêtres perde son nom de 
la Grenouillère, si je ne mène à bonne fin cette entre- 
prise. 2> 

Les convives reprirent ensuite leurs places à table, le 
chapelain demanda et obtint d'aller se reposer de ses fati- 
gues, désirant partir le lendemain dés l'aube du jour. La 
nuit se passa à boire et à deviser d'amour, de guerre et de 
chasse. Lorsque le père Chrysostôme quitta sa couche pour 
se mettre en route, plusieurs des jeunes seigneurs étaient 
encore attablés. De leur nombre se trouvait Charles Des- 
marôts lui-même, qui, par goût et pour rendre honneur à 
ses hôtes, avait à cœur de rester le dernier. Il voulut faire 
seller une haquenée pour le bon prêtre, mais celui-ci 
refusa, prétextant son peu d'habitude du cheval et sa mala- 
dresse à le conduire. Il prit son bâton de voyage et partit, 
recommandant en riant au sire de Nampont d'être exact 
au rendez-vous. 

a Vrai Dieul mon père, lui répondit joyeusement le che- 
vah'er, je vois que vous me connaissez; je suis passable- 
ment étourdi ; c'est la vérité et je la confesse ; mais, cette 
fois, vous u'avez garde d'être inquiet, j'aurai bonne mé- 
moire puisiqu'il s'agit de la dame de Rambures et d'une 
partie d'honneur. Annoncez donc ma visite à la belle châ- 
telaine ; car, avant que le soleil ait cessé d'éclairer les cré- 
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neaux du donjon de la Grenouillère (1), je serai moi-môrne 
à Âbbevillc. 



(1) Le nom singulier de la Grenouillère que portait le castel des 
sires de Nampont, venait sans doute de sa situation au milieii des 
marécages. Peut-être aussi lui avait-il été donné à cause de quelque 
redevance bizarre, dans le genre de celle qui existait à Roubaix, 
prés Lille, dans une seigneurie du prince de Soubise, où les vas- 
saux étaient obligés de venir à certains jours de Vannée faire la 
moue le visage tourné vers les fenêtres du château, et de battre les 
fossés pour empêcher le bruit des grenouilles, 

( Mémoires des Antiquaires de France, tome YI, page 128. } 

MiCHBLET, dans ses Origines du Droit français, page 253, nous 
donne un autre exemple de ce genre de redevance : 

Lorsque Tabbé de Luxueil, dit-il, séjournait dans sa seigneurie, 
les paysans battaient Tétang en chantant : 

Pâ, pâ, renotte, pâ ( paix, paix, grenouille, paix. ) 

Veci M. Vàbhé que Dieu gâ ( voici M. Tabbé que Dieu garde.) 

S*il ne peut reposer à cause du croassement des grenouilles, 

il y a dans la paroisse des gens qui possèdent leurs biens et héri- 
tages sous cette condition qu'ils doivent faire taire les grenouilles, 
afin que sa Grâce puisse reposer. 



ILILILI. 



Revenons au vieux château de Rambures que nous avons 
quitté pendant un instant. 

L'ordre n'avait pas tardé à s'y rétablir, grâce aux soins 
de Messire Ferry de Mailly, auquel St-Pol en avait donné 
le commandement, et grâce â l'activité du vigilant Noram. 
Beaucoup d'Anglais dont les blessures étaient peu graves, 
rétablis, frisaient déjà leur service. Quelques-uns ayant 



succombé , avaient été ensevelis prés du castel , avec les 
malheureux défenseurs de Rambures tués pendant le com- 
bat ou égorgés après l'action. Un très petit nombre d'ar- 
chers et soldats français échappés» comme par miracle, au 
massacre, était enfermé dans une vaste chambre, où, 
deux fois par jour, on leur apportait, pour toute nourriture, 
du pain noir. 

Dans ces temps demi-barbares, l'humanité ne s'exerçait 
envers les malheureux pris les armes à la main, qu'en rai- 
son de l'argent qu'ils pouvaient donner pour leur rachat; 
mais, quant à ceux qui n'avaient pas les moyens de payer 
une rançon, on s'inquiétait fort peu qu'ils mourussent ou 
non ; quelquefois même on ne leur faisait pas quartier. 

Donnons maintenant en peu de mots une idée de la 
position dans laquelle se trouvaient ceux des principaux 
personnages demeurés dans le château. 

Le comte de St-Pol, dévoré par une fièvre ardente, déli- 
rait souvent des heures entières, mêlant le nom d'Alix à ses 
cris de fureur, menaçant de son courroux tous ceux qui 
l'approchaient. De temps en temps, lorsque la maladie lui 
laissait quelques instants lucides, il faisait venir Othon 
dans l'espoir de le décider à un aveu , ou de surprendre 
dans ses paroles un mot qui le mît sur la trace de celle 
qu'il cherchait avec tant d'ardeur. Mais il employait en 
vain les promesses et les menaces ; l'archer se montrait in- 
sensible aux unes comme aux autres. Pierre de Luxem- 
bourg n'obtenait que des réponses évasives, insignifiantes, 
ou un dédaigneux silence, et malgré cela, il n'osait se dé- 
faire du soudoyer, car il n'avait espoir qu'en loi. 



DeMailly, tout en veillant à la sûreté du château, res* 
tait quelquefois une partie du jour devant la porte de la 
chambre de Jeanne. La jeune fille , pour échapper à ses 
poursuites, s'était astreinte à ne plus sortir de son apparte- 
ment; mais souvent, lorsqu'elle approchait la tête de sa 
croisée, elle voyait le chevalier appuyé au mur de la con- 
trescarpe, la dévorant des yeux. Aussitôt elle disparaissait 
sans même se donner la peine de déguiser au malheureux 
rhorreur qu'elle avait pour lui. 

Il serait assez naturel de penser, d'après cela, que la fille 
du comte de Ravenstein maudissait le sort qui, deux fois, 
au moment où elle allait quitter le manoir, l'y avait retenue. 
11 n'en était rien. Jeanne, cédant à une apathie insurmon- 
table, devenait mélancolique et rêveuse. Son énergie dis- 
paraissait pour &ire place à une langueur dont elle se fût 
difBcilement peut-être rendu compte, mais qui n'était pas 
sans attrait pour son âme. Prendre de grandes précautions 
pour l'empêcher de quitter le château, était du reste assez 
inutile, car il est douteux que, pouvant fuir, elle s'y fiit 
décidée. Quelle était la cause de ce changement? C'est ce 
que nous ne dirons pas, car il faudrait pour cela, sonder 
les replis les plus cachés de ce cœur de jeune fille, et nous 
préférons laisser parler les événements. 

Othon, dans sa prison solitaire, ne pouvant que se livrer 
à ses pensées, sentait s'accroître, de jour en jour, son dé- 
vouement absolu et son amour pour Jeanne dont il igno- 
rait encore la naissance illustre. L'archer était d'autant 
plus loin de la croire la fille d'un puissant seigneur bour- 
guignon, que toujours, au château, elle avait passé pour la 

14 
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compagne de la- dame cbâteiaine, et que personne n'igno- 
rait son aversion pour le parti du duc de Bourgogne. 

Tel était donc la situation physique et morale des prinei- 
paux habitants du manoir, une semaine après son occu- 
pation par les Anglais. 

Une nuit» Jeanne de Ravenstein veillait, laissant errer 
doucement ses doigts sur les cordes d'une harpe dont elle 
tirait des (sons doux et tristes comme son âme, lorsqu'elle 
s'arrête soudain et prête attentivement l'oreille.... 

11 lui semble avoir entendu les pas d'un homme montant 
l'escalier voisin de sa chambre. Bientôt, en effet, une main 
frappe légèrement à sa porte. Elle ne répond pas.... Un 
second coup un peu plus distinct que le précédent, lui suc- 
cède. . . Qui pouvait à cette heure être assez hardi pour vouloir 
pénétrer chez elle?... Le comte de St-Pol?... Non : une ma- 
ladie grave le retenait au lit... Le sire de Mailly?... Non : 
il savait bien que l'entrée de la chambre lui serait refusée.... 
£t puis, il avait toujours été si respectueux.... Le jeune 
archer Othon?... Impossible : il était sous les verroux d'une 
obscure prison, gardé nuit et jour, avait dit Noram.... 
Mais, qui donc alors?... Un troisième coup retentit.... 
Jeanne n'hésite plus, et, mettant dans sa démarche la pru- 
dence que semble observer son mystérieux visiteur, elle 
s'approche doucement de la porte, colle sa bouche contre la 
serrure et dit à voix basse : 

a Quiêtes-vous?... Que voulez- vous?... 
— Ouvrez sans nulle crainte, répond une voix qui ne lui 
est pas inconnue.. . . C'est moi. . . . Thibaut. ...» 
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La jeune fille laisse échapper un cri de joie qu'elle cher- 
che aussitôt à retenir, pousse avec précaution la porte, et 
l'écuyer, pâle comme une ombre, se trouve auprès d'elle. 



1IL1K.1L11. 



d Thibaut» mon brave ami» dit-elle, en lui prenant avec 
effusion la main » que je suis donc heureuse de vous revoir I 
Tout le monde vous croit mort?... Par quel miracle avez- 
vous échappé à tant de périls?... Mais» grand Dieul... 
Quelle altération dans vos traits 1... Quelle pâleur I... 
Vous souffrez» n'est-ce pas?... Là.... Tenez»... mettez- vous 
sur ce siège.... d 
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— Mon Dieu! vous m'effrayez, Thibaut; que veulent-ils 
donc &ire? 

— Ils sont furieux : le premier, de n'obtenir aucun ren- 
seignement sur la retraite de madame de Rambures ; le 
second, de vos constants dédains. Ils ont pris ce soir une 
résolution définitive. Demain, s'il ne &it un aveu, cet 
archer, ce traître, qui a livré le château, Othon doit être 
jeté vivant dans les oubliettes.... 

— Ciel! s'écria Jeanne.... Ils vont le faire périr!... 

— Oh I quant à lui, répondit en souriant Thibaut, peu 
m'importe qu'il s'en aille en l'autre monde, il nous a fait 
assez de mal dans celui-ci.... 

— Ce que vous dites là est horrible, messire écuyer, 
reprit avec feu la fille du comte de Ravenstein ; il faut le 
sauver, ou je reste.... d 

Il y eut un moment de silence. Thibaut, stupéfait de cette 
sortie virulente de Jeanne, la regardait avec un étonnement 
sans égal. Elle comprit qu'elle s'était laissé emporter trop 
loin par son premier mouvement, et, baissant les yeux, elle 
balbutia.... 

a Ce jeune archer est la cause première de nos mal- 
heurs,... c'est la vérité.... Mais il est repentant de sa con* 
duite.... Il a sauvé le fils du sire de Rambures,... d'ailleurs 
la châtelaine elle-même, en partant, lui a témoigné sa 
reconnaissance.... d 

Oh 1 oh ! pensa le vieux serviteur, aurais-je touché par 
hazard une corde sensible? Puis il reprit : 

« Il sera difficile de le sauver ; mais, puisque tel est votre 
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désir^ nous essaierons. Voulez-vous connaître le reste de la 
conversation parvenue à mes oreilles? d 

Jeanne» visiblement émue, fit un geste de tête aflBrma- 
tif, Fécujer continua : 

<K Voici les paroles mêmes qui ont été prononcées ; elles 
sont gravées dans ma mémoire. — Si vous m'en croyez, mon 
cher de Mailly, a dit le comte de St-Pol, vous adopterez 
mon premier projet, pour la jeune fille. Il faut absolument 
la faire reconduire, qu'elle veuille ou non, chez son père. 
Ce dernier, s'il venait à apprendre qu'elle est entre nos 
mains, nous saurait fort mauvais gré de ne pas la lui avoir 
rendue. Il est plus prudent qu'elle parte avec une bonne 
escorte. Noram l'accompagnera. — Comme vous voudrez, a 
répondu le sire, de Mailly. Je vois bien d'ailleurs qu'il 
vaut mieux, avec un caractère aussi indomptable, em- 
ployer la violence que les bons procédés. 

— Ohl les misérables I s'écria Jeanne» reprenant toute 
son énergie ; les misérables ! J'aimerais mieux être enterrée 
vivante que d'épouser ce chevalier félon.... Thibaut, il 
&ut délivrer le malheureux Othon,... et fuir. 



ILILIUIII. 



Le souterrain, ou plutôt la prison dans laquelle Othon 
Tarcher était détenu^ avait pour toutes fenêtres les trois meur- 
trières donnant sur les fossés du castel. Celte prison située, 
ainsi que nous Tavons dit plus haut, dans la demi-tour de 
l'ouest, précisément à Topposite des grands souterrains, avait 
des murs d'une épaisseur moyenne de dix-huit pieds, en 
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sorte que les meurtrières formaient des couloirs étroits 
ayant pour base un plan légèrement incliné de bas en haut. 

Cette description préliminaire était indispensable pour 
l'intelligence des faits qui vont suivre. 

Le jeune archer se promenait de long en large» repas- 
sant dans son esprit les principales circonstances de sa 
dernière entrevue avec Pierre de Luxembourg. 

or Pardieu 1 se disait-il à lui-môme en marchant et en 
s'arrétant tour à tour, voilà qui devient singulier... Quelle 
scène bizarre I... Je ne suis pas plutôt au pied de son lit 
que, jetant les yeux sur moi, il se dresse et bondit soudain 
comme le tigre frappé par le chasseur.... Ses dents claquent, 
ses cheveux se hérissent I... 11 semble qu'un fantôme épou- 
vantable lui est apparu.... Est-ce le résultat de la maladie, 
du délire? Se passe-t-il quelque chose d'extraordinaire? 
Ou bien suis-je devenu si horrible, en quelques jours, que 
mon seul aspect glace de terreur un homme aussi brave 
que le Comte?... Mais non;' s'il avait eu peur, il n'aurait pas 
voulu rester seul avec moi, lui miné par la fièvre, tandis 
que je suis encore plein de force.... Il m'a pris une déman- 
geaison de l'étrangler.... fiahl à quoi bon?... Je ne pou- 
vais m'échapper!... J'aurais été pendu un peu plus tôt!... 
Quelles questions bizarres il m'a &ites? — Othon, quel est 
ton père?... Où es4u né?... Comment s'est écoulée ton en- 
fance?... — Et ses regards ne quittaient pas mon visage.... 
Ma naissance se rattacherait-elle à quelque phase de son 
existence?... Ce vieux maléficier que St-Pol fit pendre, 
savait-il le nom de mon père?... Souvent il me disait : — 
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Un jour, tu seras riche, puissant, tu auras un blason, avec, 
de belles armoines traversées d'une barre diagonale (1)... b 

Il est partieuiier que ce soit précisément toujours dans 
les moments les plus critiques et les plus désespérés de la 
yie, que Timagination se laisse aller avec plus d'entraîne- 
ment aux illusions deTavenir.... Mais continuons.... 

Au moment où Othon achevait à voix basse son mono- 
logue, un objet de forme oblongue, glissant avec bruit sur 
le plan incliné de Tune des meurlriéres, vint tomber à ses 
pieds. Il s'empressa de le relever, et, à la faible clarté d'une 
belle et froide nuit d'hiver, il vit briller dans sa main la 
lame d'un poignard. 

H était encore dans la stupéfaction que lui causait cet 
étrange événement, lorsqu'il croit entendre dans les fossés 
comme un léger bruit ; il écoute, et ces mots murmurés 
bîeR bas, mais distinctement, arrivent à sob oreille : 

V Prend» ce poignard, demande à parler au Comte : la 
perte ouverte, frappe la sentinelle, descends les escaliers, 
traverse le souterrain situé au-dessous de la salie des gar- 
des. On l'attendra dans le passage secret.... Prudence et 
courage. 

— Vrai Dieul je ne manque ni de l'une ni de l'autre, se 
dit l'archer.... Je ne sais d'où me vient ce mystérieux 



(1) Qaant aai bâtards des nobles, il n*y avait aucune différence 
entre em et les enfants légitimes, lorsque le père les avait recon- 
nus : ils en étaient quittes pour croiser les armes paternelles d'une 
barre diagonale, etc. (Cuatbaubriand, Etudes historiques, tomelH, 
page 159.) 



secours? Mais que ce soit du ciel ou de reofer, peu m'im- 
porte, j'en profiterai.... Seulement, usons d'abord de pru- 
dence ; il sera toujours temps d'employer le courage, a 

Il s'approche alors de la porte, frappe en criant à la sen- 
tinelle qu'il a une importante révélation à faire au comte 
de St-Pol. A l'instant et, d'après les ordres qu'il a reçus, le 
soldat de garde pousse les verroux et ouvre; mais il ne peut 
faire un autre mouvement, car déjà Othon lui a sauté à la 
gorge, et, lui présentant la^pointe de son poignard : 

<r Un mot et je te tua., i^ Puis il force le malheureux, 
plus mort que vif, à entrer avec lui dans sa prison, le dé- 
sarme, referme doucement la porte, et s'écrie, sans lâcher 
sa victime : 

a Camarade, nous allons changer de costume,... tu vas, 
pendant quelques heures, jouer mon r61e et je jouerai le 
tien.... Chacun son tour en ce monde..*. Allons, défais ton 

justaucorps et donne -le moi :.... voici ma casaque 

Pas de mauvaise volonté, je t'en prie.... Je n'ai pas le 
temps d'attendre.... Je suis pressé de savoir si les armoi- 
ries de monseigneur le comte de St-PoI feront un aussi bel 
eflTet sur ma poitrine que celles du sire de Rambures.... 
Eh I . . . tu oublies de me donner la chose la plus importante, 
ton arbalète.... En prison, vois-tu, c'est un meuble inutile... 
Bien !.. Ah çà, je t'avertis en bon compagnon qu'il ne serait 
pas prudent pour toi de pousser un cri, car si je t'entendais 
parler trop haut, il pourrait t'en coûter cher.... Tu com- 
prends?... Maintenant, mon garçon, adieu:... pour te dé- 
sennuyer, tu as le droit de dormir.... Si la faim te presse. 
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je t'autorise à prendre inoo souper que tu trouveras là,.** 
dans ce coin ; du pain noir et de l'eau/... Je veux que tu ne 
manques de rien... Bon soir... A demain... d 

Othon avait, eh parlant, terminé sa nouvelle (oilette ; il 
sortit, fit glisser doucement les verroux le long de la porte, 
et le silence le plus profond parut régner de nouveau dans 
tout le vieux manoir. 

Le jeune archer, après avoir écouté attentivement, re- 
monta quelques marches , rampa le long d'un étroit cou- 
loir, puis redescendit à pas de loup les degrés de l'escalier 
de la tour de Touest, prêtant l'oreille, s'arrêtant et se col- 
lant à la muraille, lorsque son pied s'était posé malencon- 
treusement sur quelque gravier. Il parvint ainsi jusqu'au- 
près des souterrains servant d'écuries, et devant l'entrée 
desquels se tenait un soldat de garde. Othon, hardi, déter- 
miné et très adroit, jugea d'un coup d'œil ce qu'il devait 
faire. Il se plaça légèrement derrière la sentinelle, le poi- 
gnard levé pour la frapper si elle tournait la tête, marcha 
jusqu'à la porte de la tour de l'est, et, se jetant avec une 
admirable dextérité dans la galerie, il ne tarda pas à gagner 
le passage secret. 

Nous n'essaierons pas de peindre son bonheur, lorsqu'il 
entendit une voix douce, harmonieuse et tremblante d'é- 
motion, murmurer alors tout près de lui : 

a Estrce vous?... Sire archer.... 

— C'est bien moi, Jeanne; ohl merci de né pas m'a voir 
oublié.... Mais où êtes-vous? 

— Par ici, venez. » 
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Oo lui teodit une main charmante, qu'il osa presser dans 
la sienne» et qu'on ne retira pas. Cette main lui parut 
même agitée par un léger frémissement. Il se laissa con- 
duire par la jeune fille jusque dans les fossés, tandis que le 
bon Thibaut faisait à part lui ces réflexions, que la belle 
avait pour le soldat bien des attentions, bien des soins, bien 
des.... 

a Après tout, se dit-il intérieurement, pour être la fille 
du comte de Ravenstein, on n'en a pas moins un cœur et des 
yeux.... Le jeune archer est assez bien tourné pour plaire ; 
il est brave, hardi, passablement fier quoique soudoyer.... 
n est fâcheux que ce bel oiseau ne soit pas de noble plu- 
mage, tous deux feraient, sur mon âme, un joli couple.... d 

Les réflexions de l'excellent homme furent interrompues 
à ce moment d'une façon brusque et désagréable, Othon, 
Jeanne et lui longeaient les murs de la tour du sud, lors- 
qu'une vive lumière éclaira soudain l'endroit où ils se trou- 
vaient et fit briller à leurs yeux les casques et les armes de 
cinq individus occupés, selon toute apparence, à terminer 
une ronde autour du château. Par un mouvement instinctif, 
les trois infortunés se blottirent aussitôt contre la muraille, 
espérant se dérober aux regards des soldats, mais la robe 
blanche de la jeune fille les trahit ; ils furent aperçus et en- 
tourés. Othon voulut défendre Jeanne, il frappa même d'un 
coup de poignard au bras l'homme qui marchait en tête de 
la petite troupe, et qui n'était autre que Noram, mais il 
n'en fallut pas moins céder au nombre. 

a Misérable! s'écria l'écuyer du comte de St-Pol, en se 
sentant atteint et en reconnaissant l'archer : c'est donc 
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toujours toit... Comment as-tu pu réchapper de ta prison?... 
Est-ce encore pour prendre Tair et attendre le jour, que tu 
rodes dans les fossés un poignard à la maint... Yâ, va, sois 
tranquille 9 aujourd'hui tu n'auraà affiiife qu'à moi.... Mes 
amis» dit-il à ceux qui le suivaient, prenez ce gaillard-là, 
et jetez-le dans les oubliettes.... 

— Grâce!... Grâce pour lui!., messire écuyer, s'écria 
Jeanne en se tordant aux pieds de Noram. Grâce!... Moi 
seule suis coupable.... Epargnez-le, je vous en supplie.... 
Je dirai tout ce que je sais. . . mon Dieu I . . . 

— Non, non, reprit durement Noram, il fout qu'il pé- 
risse : d'ailleurs c'est l'ordre de monseigneur le comte de 
Sl-Pol. Vous m'entendez? ajouta-t-il,en'se tournant vers les 
siens qui paraissaient hésiter :... aux oubliettes 

— Oh ! si je regrette la vie, murmura Othon, c'est bien 
en ce moment. Adieu, Jeanne, adieu pour toujours! con- 
servez-moi une place dans votre souvenir.... b 

On l'entraîna, il n'en put dire davantage : Jeanne s'éva- 
nouit, les soldats l'emportèrent dans sa chambre, les deux 
écujers restèrent seuls. 

a A nous deux, maintenant, dit celui du Comte, qui es-tu?.. 
U approche sa lanterne de la figure de Thibaut; mais, à la 
vue de ce visage blême, amaigri, de ces grands yeux ter- 
nes, de cette espèce de squelette, dont il n'avait aucune sou- 
venance, il se crut en &ce d'un fantôme ; il eut peur, si 
peur qu'il s'enfuit. 

Dans c«s siècles d'ignorance et de barbarie où l'on croyait 
aux maléfices, aux sorciers et aux revenants, il n'était pas 
rare de voir les gens les plus braves devenir craintift et 
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même lâches, à l'aspect d'une chose qui leur paraissait 
surnaturelle. Il ne &nt donc pas que l'on induise de la 
terreur subite de Noram, qu'il manquait de couragei car on 
se tromperait étrangement. 



Le lendemain devait être pour le vieux château de Ram- 
bures un jour fertile en événements de toute espèce. 

Dès le matin y la fille du comte de Ravenstein, qui ne se 
dissimulait même plus son fol amour pour Othon» songeant 
avec désespoir à la mort affreuse qui attendait ce malheu- 
reux dans les ouhliettes, brava toute considération, et en- 
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voja dire au sire de Mailly qu'ayant à lui parler de choses 
importantes, elle le priait de se rendre chez elle. 

L'amoureux chevalier se fit répéter deux fois les termes 
de la missive, tant sa stupéfaction fut grande. Au bout de 
quelques minutes, il se présenta devant Jeanne. 

a Merci de votre empressement à m'étre agréable» lui 
dit-etle avec un sourire ravissant, dès qu'elle Faperçut; je 
n'attendais pas moins de votre courtoisie, o 

De Mailly croyait rêver. Il se demandait si c'était bien à 
lui que s'adressaient d'aussi douces paroles. Certes, en ce 
moment, il n'eut pas changé son sort pour celui de son 
suzerain, le duc de Bourgogne. 

Il s'inclina respectueusement sans répondre ; la jeune fille 
continua : 

a J'ai pensé, Messire, qu'en votre qualité de comman- 
dant de ce château, vous voudriez bien réparer une injus- 
tice dont je suis la cause. 

— Vos volontés, Jeanne, sont pour moi des ordres. 

— Très bien : voici ce dont il s'agit. Vous connaissez, 
sans doute, un jeune arcber français à qui le comte de 
St-Pol doit la prise de ce castel. » 

£11q n'avait osé le nommer. 

<r Je le connais parfaitement, reprit le chevalier, il s'ap- 
pelle Otbon. 

— Othon, c'est cela même... Cette nuit (car je ne veux 
rien vous cacher) il cherchait à protéger ma fuite, lorsqu'il 
fut arrêté par quelques soldats. 

— - J'ignorais complètement ce fait. 
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— A la place de cet archer, sire de Mailly, accompa- 
gnant une femme, qui vous supplie de le défendre et qu'on 
veut emmener, quelle eût été votre conduite? 

— Pouvez-vous me le demander, Jeanne; je l'aurais 
défendue au péril de mes jours. 

— Eh bien 1 voilà précisément le crime pour lequel on a 
jeté le malheureux Othoq dans les oubliettes de ce château, 
où il va mourir d'une mort horrible, si vous ne venez à son 
secours.... Il parait que, dans la lutte, son poignard a, je ne 
sais comment, rencontré le bras de cet écuyer du comte de 
St-Pol.... 

— Noram est blessé? 

— Légèrement.... D'ailleurs, vous venez de l'avouer, 
sire de Mailly ; à sa place, vous en eussiez fait autant.... 
Vous voyez bien qu'il £aut le sauver.... Moi seule suis cou- 
pable.... On ne peut commettre une injustice aussi révol- 
tante.... C'est moi qui dois être punie... Il ne saurait périr!.. 
N'est-ce pas?... Mais répondez-donc, Messire, répondez- 
donc!... 

De Mailly ne répondait pas , il réfléchissait; il se disait à 
lui-môme : Quel intérêt si puissant la fille du comte de 
Ravenstein peut-elle avoir à sauver cet homme?... Qu'at- 
tend-elle de lui?... Voilà ce qu'il faut d'abord tâcher de 
découvrir, nous agirons ensuite de manière à mettre à profit 
cette circonstance... Nous ferons nos conditions... 

La jeune fille attendait, avec une impatience visible, la 
réponse du chevalier. 

« Je verrai, Jeanne, s'il y a moyen de modifier la puni- 
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tioD que mérite la faute de ce soudoyer... Je ne crois pas la 
chose possible... Mais, après tout, que vous importe la vie 
de ce pauvre diable? 

— Que m'importe? reprit-elle avec feu... Que m'im- 
porte?.. D Une fois encore elle allait, en s'abandonnant à la 
fougue de son caractère, se trahir peut-être comme devant 
Thibaut, lorsque ses yeux rencontrèrent ceux du chevalier. 
Dans son regard incisif, elle lut toutes ses pensées, comprit 
la &ute qu'elle était près de commettre ; et, avec cette admi- 
rable présence d'esprit dont les femmes qui aiment sont 
seules capables, elle continua aussitôt, en donnant à sa 
réponse une direction contraire : a Comment pouvez -vous 
madresser une semblable question, Messire, lorsque je 
viens de vous avouer que ce malheureux n'a &it que céder 
à mes instances? Yous ne voulez pas, sans doute, que je 
consente à être froidement le témoin du supplice d'un être 
qui s'est dévoué pour moi? Ce serait affreux!.. . J'aimerais 
mieux périr moi-même!... d 

Est-ce bien réellement par humanité, par reconnais- 
sance, qu'elle agit ainsi? pensait le chevalier, tout en l'é- 
coutant. Obéit-elle aux cris de sa conscience, aux exi- 
gences d'un devoir impérieux?... C'est possible... Son 
caractère est si bizarre!... N'importe, puisqu'elle attache 
tant de prix au salut de ce soldat, jouons serré, et gagnons 
du terrain. Il reprit : 

« Ce que vous désirez, je vous l'ai dit, Jeanne, est pres- 
que impossible, et ne dépend pas seulement de moi. Vous 
n'ignorez point l'affection du comte de St-Pol pour Noram... 



— 331 — 

— Eh I qu'importe l'affection du comte !.. Ni vous, ni lui, 
ne pouvez laisser commettre une pareille injustice? Ce 
serait affreux ! 

— La gfuerre a souvent de terribles exigences?... D'ail- 
leurs que voulex-vous donc que je fesse?... 

— Vous me le demandez?... 

— Sans doute. 

— Mais c'est horrible 1 C'est monstrueux I Faire périr un 
homme parce qu'il défend une femme... Où sont donc vos 
lois de la chevalerie?... 

— Jeanne, les lois de la chevalerie ne sont pas fiaiites 
pour des vilains l » 

Cette réponse attéra la jeune fille; elle pâlit; il lui 
sembla, en entendant cette phrase, voir s'ouvrir entre elle 
et Othon un abime immense... Jamais elle n'avait osé 
arrêter sa pensée sur la distance qui la séparait, elle de 
noble lignage, de lui, aventurier d'une naissance obscure. 

« Je vous en prie, je vous en supplie, reprit-elle au bout 
d'un instant, par pitié sauvez-le!... Trouvez un moyen... 

— Je n'en connais pas... » 

De Mailly parut réfléchir, puis il dit : 

a Peut-être ne serait-ce pas tout-à-feit impossible d'en 
essayer un?.. Un seul,... mais, pour cela, il fendrait votre 
concours... Vous ne voudrez pas consentir? 

— Je consens à tout... Voyons. 

— Le comte de St-Pol a pour moi l'amitié d'un firére... 
et, s'il pensait,.* s'il pouvait entrevoir que sa clémence 
devint pour vous un motif de soumission. aux volontés d'un 
père... 



— Pas de phrases iouliies avec moi, Messire, je yois ce 
que TOUS désirez .. Ici je tous gêne, vous et le Comte, 
n'est-ce pas? Eh bieul qu'on épargne le priscmoier, et je 
retourne au château du comte de Rayenstein. p 

De Maillj ne répondit rien. 

<i Ne m'avez-vous pas entendue ? continua la jeune fiile. . . b 

Même silence de la part du chevalier. 

ff N'est-ce point encore assez?... Non!.. Que voulez- 
vous?... Qu'exigez-vous donc?... 

— Ne le devinez-vous pas, Jeanne?... Vous, de retour 
au manoir de vos pères, n'y aurait-il pas en ces lieux u» 
cœur souffrant pour vous et par vous? 

— Encore!... Assez, Messire, reprit impérieusement la 
jeune fille... Jamais ! » 

De Mailly, se redre^^nt vivement à son tour, s'écria : 

or Comme vous voudrez?... Votre obstination coûtera la 
vie à cet homme... d 

Puis, saluant Jeanne avec hauteur, il gagna la porte, et 
l'on entendit sur l'escalier le bruit de ses pas... 

La jeune fille pâle, immobile, semblait avoir été changée 
en statue ; soudain, elle poussé un cri, se précipite hors de 
la diambre et, rappelant le sire de Mailly : 

a Puisqu'il £aiut, lui dit-elle, noble chevalier, payer vos 
services... soit,... j'accepte... Allez... Qu'on rende à Othon 
sa liberté, et je jure de n'être jamais à un autre qu'à vous... 
ou à Dieu... ajouta- t-elle mentalement. » 
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Un instant après, le chevalier descendait chez le comte 
de St-Pol. Il le trouva moins malade que les jours précé- 
dents, et d'assez joyeuse humeur. Noram, le bras en 
écharpe, se tenait debout prés de son lit. 



XXX.V. 



(X Ah ! vous voilà, mon cher de Maillj, hii dit Pierre de 
Luxembourg en le voyant entrer ; j'allais vous envoyer 
chercher. Eh bieni II paraît que la nuit a été orageuse? 
J'en apprends de belles. Sans la vigilance de notre brave 
écujer, les oiseaux partaient pour d'autres parages... Mais 
j'espère que ce sera la dernière fois que cet insolent sou- 
doyer se jouera de nous. Il est en lieu sûr. Par St-Georges l 
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s'il s'échappe de sa nouvelle prison, je le déclare le coquin 
le plus habile qui existe, et je lui donne sa grâce. 

— Je suis venu, mon cher Sl-Pol, précisément pour vous 
parler de ce jeune archer. 

— Volontiers; je vous écoute. 

— Noram, dit le sire de Mailly, en se tournant vers 
l'écuyer, veuillez faire pour moi la ronde du matin, je 
vous prie. D 

Noram salua et sortit. 

a Ce que j'ai à vous communiquer, St-Pol, ne souffrant 
pas d'oreilles étrangères, j'ai préféré éloigner votre bon et 
fidèle serviteur, malgré sa discrétion à toute épreuve. » 

Poussant alors les verroux des deux portes de la cham- 
bre, il revint s'asseoir auprès de la couche de Pierre de 
Luxembourg, et lui confia, sans en oublier un seul mot, 
tant elle était gravée dans son cœur, toute la conversation 
qu'il avait eue avec Jeanne. Puis il termina par ces mots : 

a Maintenant, mon cher St-Pol, vous comprenez mon 
bonheur. Rien ne peut s'opposer à la réalisation du rêve de 
ma vie entière. Rendre la liberté à ce soldat, est la chose du 
monde la plus fecile ; j'ai la parole de Jeanne, qui n'aurait 
garde d'y manquer; elle est trop Ravenstein pour cela. 
Aussi, dès aujourd'hui, je vous invite à mon mariage ; il 
sera prochain, je vous assure, d 

Le comte avait écouté de Mailly avec une attention très 
marquée. Mais au lieu de lui répondre, il partit d'un rire 
fou, si bel et bien, que le chevalier crut qu'il retombait 
dans le délire de la fièvre. 
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« Qu'avez-vous? mon pauvre ami, lui dil-il avec affec- 
tion. 

— Ce que j'ai, lui répondit St-Pol en riant plus fort, par- 
dieu ! vous le voyez bien, j'ai envie de rire, et à vos dé- 
pens, mon bon de Mailly... Âh I par ma foi, il est fâcheux 
que je sois obligé de retarder la célébration de votre hymen, 
car vous êtes digne déjà d'être l'époux de la belle Jeanne... 
Je n'ai jamais vu aveuglement pareil au vôtre... d 

Le chevalier, piqué au vif de ce persifflage, auquel il se 
livrait souvent lui-même à l'égard des autres, mais que 
pour son compte il ne tolérait pas avec plaisir, reprit assez 
aigrement : 

a Je suis forcé de vous avouer, Ct)mte, que je ne saisis 
pas du tout le côté plaisant de notre entretien; je serais vrai- 
ment fort aise que vous veuilliez bien me l'indiquer, afin de 
pouvoir prendre part à votre hilarité charmante. 

— Allons, allons, mon cher de Mailly, ne vous âchez 
pas, parce qu'une fois par hazard, je me permets de jouer 
votre rôle. Du reste, je vous dirai franchement qu'il m'est 
impossible de vous avouer ce qui cause mes rires. 

— Mon Dieul peu m'importe, St-Pol ; seulement au lieu 
de vous livrer à votre gaieté, vous feriez bien mieux, ce 
me semble, de donner l'ordre de retirer des oubliettes, ce 
drôle qu'on appelle Othon, et qui se trouve maintenant la 
base de mon singulier traité, car s'il venait à périr, adieu 
tous mes rêves. 

— Voilà qui va vous étonner : je ne puis pas plus vous 
accorder cette seconde demande, que la première. 
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— Que dites-vous? s'écria le chevalier bondissant sur son 
siège. 

— La vérité, mon pauvre de Mailly. Vous avez eu tort, 
grand tort de vous engager avec la fille du comte de Ra- 
venstein; car je vous le dis, je vous le répète, à mon grand 
regret, il m'est d'une impossibilité absolue de sauver son... 
celui qu'elle protège. 

— Mais vous ne songez pas à ce que vous affirmez là, 
St-Pol !.. Que vous importent les jours de ce misérable?.. 

— Demandez-moi tout ce que vous voudrez» de Mailly, 
mais pas la grâce d'Othon; il faut qu'il meure... Vous devez 
croire que pour vous refuser, j'ai des raisons bien grandes. 

— Me les ferez- vous au moins connaître? 

— Mon Dieu 1 non. » 

Bah I je suis fou, pensa tout-à-coup le chevalier ; ce pau- 
vre St-Pol est dans un de ses accès, c'est de toute évidence. 
Laissons-le se calmer; puis lorsqu'il aura la tête à lui, nous 
obtiendrons fecilement ce que nous désirons. 

« Cest bien, c'est bien, mon cher comte, lui dit-il, ne 
vous excusez pas, faites comme vous voudrez, adieu. Je 
reviendrai vous voir tout-à-l'heure. Je vais vous envoyer 
Noram pour vous soigner, o 

Pour l'intelligence de cette scène, il n'est peut-être pas 
hors de propos de mettre au jour une partie des pensées 
des deux acteurs. Le comte de St-Pol avait, pour croire à 
l'amour d'Othon pour Jeanne, et surtout à celui de Jeanne 
pour Othon, des raisons qu'il lui était impossible de &ire 
connaître ni à de Mailly, ni à personne au monde, tandis 
que le chevalier ne pouvait penser qu'il eût pour rival un 
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soldat, an soudoyer, un vassal. L'irn et Tautre se (rom- 
paient; car Othon ignorait à peu près complètement cer- 
taines choses, dont Pierre de Luxembourg le croyait in- 
struit ; il n'avait donc pu en feire part à Jeanne. D'un autre 
côté, la jeune fille avait laissé, presqu'à son insu, pénétrer 
dans son cœur un sentiment irréfléchi, dont la puissance 
ne s'était révélée à elle que trop tard. En effet, ce senti- 
ment nourri dans la solitude, augmenté par mille circon- 
stances, devenu bientôt une passion véritable, avait jeté en 
peu de jours des racines trop profondes en son âme, pour 
en être arraché. Le caractère énergique d'Othon, si fort 
en harmonie avec le sien, n'avait pas peu contribué à dé- 
velopper l'amour de Jeanne de Ravenstein. 

Or, il paraissait plaisant à Pierre de Luxembourg, que ce 
fdt précisément le sire de Mailly qui vint, envoyé par la 
jeune fille, solliciter la grâce d'un rival. Voilà ce qui avait 
causé les éclats de rire dont le chevalier s'était d'abord 
piqué, mais dont il ne pouvait comprendre le sens. 



%MXWE. 



Jeanne attendit yainement Je retour du sire de Mailly. 
Une heure, deux hctures s'éooulèrent, la journée 3e passa 
sans qu'il parût. La paunre jeune fille, désespérée, ne quit- 
tait plus la porte de sa chambre-^EUe épiait tous les bruits 
du château, ne sachant à quelle cause attribuer le peu d'em- 
pressement du cheyalier à venir la rassurer sur le compte 
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arrivé trop 

Ai la malheu-* 

i)t, en proie aux 

jiitraire, elle s'ima- 

connaissance du pacte 

. grâce, n'avait pas voulu 

it la mort à la pensée déses- 

jjmée au pouvoir d'un autre. 

^^ndantes larmes, admirait le cou- 

iisaM qu'à sa place elle eût agi de la 

^ffires fois encore, la jeune fille croyait 

avait découvert son amour pour le 

venger d'elle et de ses dédains. Elle 

•j^.^ufOi 1®^ griefs qu'il pouvait avoir à lui repro- 

/^gcc^eW glacial, blessant même pour lui, l'ami 

y' xfê de sa famille; pour lui, qui l'avait presque vue 

/^ m'ne l'avait j pour ainsi dire, pas quittée depuis son 

ee'i 4"^ '^ traitait encore en fille chérie, autant qu'en 

^'iress» adorée. Jeanne, se rappelant surtout certaines de 

propres paroles bien faites pour choquer un araour-pro- 

^ moins excessif que celui du chevalier, se reprochait 

^'avoir, par son imprudente conduite, compromis les jours 

j'Othon. 

Ces pensées se succédaient rapides dans son imagination 
vive et toute méridionale. Tour à tour priant avec ferveur 
ou se lamentant avec désespoir, elle comptait une à une les 
heures qui sonnaient à l'horloge. Elle eût donné des années 
de son existence pour retarder de quelques minutes la 
marche iu variable du temps. 
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i^e Luxembourg n'était plus le seul qui fftt alors 
élire dans le vieux château de Rambures. 
\ le déclin du jour, au moment où dans le 
^"^er l'eau (i), Jeanne, à genoux près de 
^ image du Christ, achevait une ardente 
. une voix puissante et harmonieuse entonna 
.p, non loin de sa fenêtre, un lai d'amour. La 
fille s'approche aussitôt d'une croisée, et aperçoit, 
.litre les deux ponts-levis, au milieu d'une partie de la gar* 
nison, un beau jeune homme aux yeux bleus et à la blonde 
chevelure, en costume de ménestrel, une guitare à la main. 
Une barbe longue, taillée en pointe, encadrait le visage 
blanc et rose de l'étranger ; de petites moustaches soyeuses, 
disposées avec art de chaque côté de sa bouche, laissaient 
apercevoir des lèvres fortement colorées et empreintes de 
sensualité. Sa taille était moyenne, mais pleine de grftce et 
d'élégance, tout enfin dans sa personne respirait l'amour 
qu'il célébrait dans ses chants, avec une voix d'une irré- 
sistible beauté. 

Ses auditeurs ne cessaient de l'applaudir, mais lui n'eut 
pas plutôt entrevu le frais et délicieux visage de Jeanne de 
Ravenstein que, se tournant de son côté, il commença en 
langue italienne, et avec des accents majestueux, un nou- 



(1) Quant au repas, on l'aDooDcait au sod du cor chez les oobles; 
cela s'appelait eamer Veau, parce qa'on se lavait les maios avant 
de se mettre à table. On dtnaità neuf heures du matin, et Ton sou- 
pait à cinq heures du soir. 

( Ghatbaubuand, Etudes historiques, tome III, page 200.) 
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veâu iai> où le poète faft dire par son héros à une belle cap- 
tive, qu'il aura toujours un bras pour la âdfendre, un cœur 
pour la éhérir; dans les couplets, le mot espérance revenait 
à chaque phrase d'un Ion toujours plus expressif. 

Le coiiipagnon de la gaie scienée, tout en chantant, 
fixait sur la jeune fille un regard tellement isignificatif et 
obstiné qu'elle n'attribua bientôt plus sa présence à l'effet 
du hàzard. Déjà Fespoir renaissait en son cœur, elle venait 
de faire signe au ménestrel de s'approcher, et il se dirigeait 
vers elle quand Noram, le prévenant, lui enjoignit de 
diriger ses pas d'un autre côté. Le troubadour, attaquant 
alors une dernière strophe avec phrs d'âme, plus de feu 
peut-être qu'il n'iaivait bit pour les précédentes, se retira 
bien lentement, non sans tourner souvent la tôte, et disparut 
enfin à travers les arbrers du petit bois. Quelque temps 
encore on entendit, sans le Toir, ses accents mélodieux, 
puis èette espèce de vision encourageante ne fut plus pour 
Jeanne qu'un souvenir. 

Une scène d'un tout autre genre, vint à Tinstant même 
Ikire diversion à ses tristes pensées. Du côté où elle avait 
vu disparaître le beau trouvère, déboucha une lourde 
charrette traînée par quatre forts chevatfx. Cette voiture se 
dirigea vers le castel où 'elle semblait vouloir pénétrer ; 
mais lorsque le conducteur, jeune homme de forme grêle 
et vêtu do la casaque grise liée aux flancs par un ceintu- 
ron (1), eut entendu la sentinelle du premier pont-lévis 

(1) .... le paysan et Thomme du peuple portaient la jac^uelte ou 
la casaque grise, liée aux flancs par un ceinturon. 

(Chitbaubbiamd, Etudes historiques, (orne In, page ^204. ) 
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accentuer en, fort boa aAglAl^ son cri d'aj^ip,ç, il pjr^ ^^ 
fuite av,ec rapidJ^t^* ab^ndoi^n^nt sa, voilure, sçs çtieyaux et 
trois énormes tonneaiM;* 

L'archer de gardia s'exopce^sa de pratiq!ji,er ur^ ti^QU. ^.^jqs 
l'un de& b^ls, ^vec sw poi^nard^ et, s'ét^nt ç^^si^f^ ^p'il 
copteoai^ d'e^i^ceUeijLt viçi» il ^ hâta d'en prçj^tçir, e^ d'ap- 
piçler à aoa aide tous ses, «amarad^s. En moins de temps 
qu'il n'en fai^t pour Fécrire, lesi trois topoes furent entou- 
réesy percées et presque vidées. Le vin coulait à flots; les 
uns le recueillaient dans leurs casques, les autres dans 
leurs toques, plusieurs buvaient à même afin de ne pas per- 
dre une seconde; beaucoup se poussaient, se bousculaient 
pour avoir place à la curée. Des cris, des chansons, des 
jurements, des plaisanteries se mêlaient aux coups de 
poings; c'était un tapage infernal. Nul doute que si le 
refrain du comte Ory avait été connu à cette époque, ils ne 
l'eussent entonné de grand cœur, car les quolibets sur le 
bon vin du sire de Rambures et sur ses redevances pieu- 
vaient de toute part. 

Attiré par le bruit, et voulant connaître la cause de cette 
foule toujours grossissante, Noram arrive sur les lieux 
mêmes de cette scène bachique; mais il ne trouve plus 
qu'une soldatesque effrénée, des soudoyers roulant ivres- 
morts, deux ou trois ensevelis sous les tonneaux, ou écra- 
sés par la foule de leurs camarades ; en un mot, un désor- 
dre à nul autre pareil. En vain il veut se foire obéir, forcer 
au moins ces misérables à rentrer dans le cbâteau, il ne 
peut parvenir à faire reconnaître son autorité. Le sire de* 
Mailly, plusieurs chevaliers viennent sejoindre à lui et. 



— 246 -. 

pendant pins d'une heure^ ne peuvent rien obtenir. Ce n est 
qu'à la nuit close qu'on finit presqu'en les emportant ou 
les roulant jusqu'à la petite cour intérieure, à leur. faire 
regagner le manoir. Là, on est forcé de les laisser cuver 
leur vin sur les marches des escaliers, dans les galeries, 
dans les couloirs, et vingt soudoyers tout au plus restent 
avec les quelques chevaliers du comte de St-Pol,' pour 
garder la place et la défendre en cas d'attaque. 



XXXTII. 



La nuit était entièrement close, et tout paraissait rentré 
dans l'ordre au château de Rambures, mais le calme ne 
devait pas y durer long<-temps. 

Un observateur, placé sur la crête de la berge nord qui 
limite de ce côté le bassin de la Bresle, en plongeant son 
regard vers Sénarpont, eût pu voir alors se dérouler entre 
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ce castel et le point occupé -actueUement par le village de 
Faucaucoarty comme un long et sombre ruban qui ondu- 
lait à travers les bois^ tout en suivant les sinuosités d'un 
chemin étroit et rocailleux. C'était une forte colonne 
d'hommes armés ou sans armes^ présentant l'aspect d'un 
reptile gigantesque qui aurait déroulé ses noirs anneaux 
parallèlement au cours de la petite rivière. 

Il nous suffira de peindre les principaux personnages qui 
faiisaient partie de cette colonne, et de mettre au jour quel- 
ques firagments de leurs conversations pour indiquer leur 
b ut, et ce qu'ils étaient. 

En tête, on voyait deux hommes, l'un à pied, l'autre 
assis sur une mule : ib .fmsimtmvÊ guider la marche. Le 
dernier, pâle, maigre, souffreteux, formait avec son com- 
pagnon de route le plus singulier contraste, tant celui-ci 
avait un visage frais et vermeil, un air de santé parfoite. 
Des capes ou longs manteaux les enveloppaient l'un et 
l'autre de la tête aux pieds. 

En arriére, venait une centaine d'individus armés seu- 
lement de poignards, portant, quelques-uns, des torches 
non allumées; d'autres, des pelles, des pioches, des ma- 
driers, des outils de guerre, et beaucoup aussi de longues 
et kftirdeft MÈ^eê ptépre» à reseatade. 

Plus ëù arriére encdf)?, se présentait dn groupe nombreux 
de chevaliers armés de toutes piêfies, et montés sur de mâr- 
giitfiq&es lAlefrois. Ils dvaieiit ta tisiére levée, et devisaient 
jôyeuisèiMèAt. 

Ënfifi à quelques centaines de pas plus foin,, on apercé- 
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vait une belle baUeme ou litière (1) portée par huit varlets, 
aux portières de laquelle se tenaient quatre pages, et dont 
les rideaux, lorsque le vent les agitait, laissatent entrevoir 
une jeune et charmante femme à demi-eouehée sur de 
moelleux coussins. 

Quelques e&vaKeis fermaient fe mapcho' 0t servaient 
d^arriève-gaiiié* 

« Ouï, mon père, disait à son compagnon Pun des. deitx 
conducteurs de la colonne, j'ai de ferventes actions de 
grâces à rendre au ciel d'exister encore, car si j'Jai cru jamais 
ma dernière heure sonnée, c'est bien hier, quand la noMe 
damoiselle, Othon et moi, nous avons été arrêtés dans 
les fossés du château par Técnjer du com^ de St-Pol. Fort 
heureusement, le digne serviteur m'a pris pour un habitanf 
de Fenfer, et, oubliant de se signer pour reconnaître si 
j'appartenais à ce monde ou à Kautre, 9 n*a eu rien de pkrs 
pressé que de se sauver à toute» jambes. Sa frayeur a été 
telle que je ne doute pas qu'il ne soit entièrement coa- 
vaincu d'avoir eu afiEaire à satan en personne. 

-^ Et c'est là, mon bon Thibaut, ce qui vous a permis 
d'échapper? 

^ Sans doute ; mais j'ai en bien de k peine. J'étais si 
faible qu'il m'a fiiUu une grande heure pour descendre de 
la première enceinte dans la deuxième, et pour escalader 
le talus en terre de la seconde contrescarpe. 



(1) On rcoconlrail sur les chemins des basternes ou liliéres, des 
mules, des palefrois et des voitures à bœufs, etc., etc. 

(CiiATEAUiniiAifD, Etudes àîstoriques, tome III, page 2t4. ), 
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— Personne ne s'est opposé à votre fuite? 

— Personne... 

— EtOthon? 

— Ah! par ma foi, mon père, le pauvre diable aurait, 
je crois, en ce moment bien besoin de votre ministère, 
car je le soupçonne très près de rendre son âme à Dieu. Si 
nous tardons à nous emparer du vieux château, nous ne 
trouverons probablement plus dans les oubliettes que son 
cadavre. » 

Dans le groupe des chevaliers, les conversations étaient 
tantôt gaies, tantôt sérieuses ; les propos les plus joyeux se 
mêlaient aux questions les plus graves. 

L'un d'eux, qu'à ses jambes démesurément longues, 
à ses yeux vife et pétillants, à sa joviale figure, il était 
impossible de ne pas reconnaître pour le brave et excellent 
seigneur du castel de la Grenouillère, se faisait remarquer 
par ses paroles franches et étourdies. Il s'adressait à l'un, à 
l'autre, souvent même à son magnifique cheval de bataille 
qu'il menait avec grâce et habileté. 

a Tu es fier de porter ton maître, mon bon Quinsevelte^ 
lui disait-il; tu espères entendre sous peu les fanfares, les 
cris de guerre ; mais tu te trompes, mon pauvre ami ; la 
besogne que nous allons avoir, cette nuit, ne te regarde pas, 
car tu ne peux, comme nous, grimper à l'échelle et jouer 
de la masse d'armes. Il faut te consoler ; ton tour viendra 
une autre fois. 

— Occupez- vous donc un peu moins de Quinsevelte, 
Desmaréts, et un peu plus de notre expédition. Nous appro- 
chons du but ; nos deux amis ne nous ont point encore 
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rejoints^ ne sérait-il pas à-propos de faire une halle pour 
les attendre, afin d'attaquer avec eux? 

— A quoi bon? mon cher Âlbertini^ s'ils atteignent notre 
colonne, tant mieux ; s'ils arrivent trop tard, eh bien ! ils 
verront comment nous savons escalader de vieilles tours. 

— C'était probablement là ce que vous pensiez, Nam- 
pont, en ne me Caisant point prévenir de votre projet d'at- 
taque sur Rambures? s'écria un autre seigneur. 

— Ma foi, mon bon du Thil, je suis trop franc pour dire 
ce qui n'est pas, et je vous avouerai même que je vous 
avais complètement oublié. » 

En £siisant cette singulière déclaration, l'étourdi riait de 
si bon cœur qu'il n'y avait pas moyen de se fâcher. 

a C'est fort aimable, ce que vous dites-là, reprit en 
plaisantant le sire du Thil ; mais, en attendant, j'ai failli 
n'être pas des vMres. Si le hazard ne m'avait conduit ce 
matin chez vous où je n'ai trouvé personne, vous repreniez 
sans moi le vieux manoir. Sur mon âme, je vous aurais 
appelé en champ clos. 

— Le mal est réparé, puisque vous voilà. 

— Me voilà, oui, mais tout contusionné par une chute 
épouvantable, l'ai tellement pressé mon pauvre cheval 
pour arriver à temps, que tous deux nous avons roulé dans 
une espèce de précipice, et je suis encore à me demander 
comment nous avons pu en sortir. 

— L'assaut vous remettra tout-à-fait. Il y aura de bons 
coups à donner et à recevoir, c'est votre affaire. 

■— Regardez-donc, regardez-donc, Messeigneurs, voyez- 
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vous là bas un point noir qui gagne Am terrain de notre 
côté?... Ne seraient-qe point nos amis? 

— Cela pourrait bien être. » 

Quelques ombres mouvantes se dessinaieot effective- 
ment à demi-poctée d'arbalète, sur le flAnc droit de la 
colonne. Le sirQ de Nampont na les eut pas plutôt aperçues 
que» s'adressant i son coursier : 

a Allons, Quinsevelte, déploie ta vigueur ; il &.ut recon- 
naître si les nouveaux arrivants sont des nôtres, d 

Et, s'afferniissant sur ses étriers, il pousse l'excellent ani- 
mal, le dirige droit vers le petit groupe» et revient bientôt 
avec deux chevaliers comme lui armés de toutes pièces, et 
suivis chacun d'un page et d*un écuyer. 

a C'est charmant, s'écrie-t-il en rejoignant la colonne. 
Nous aurons bon parti de nos adversaires ; voici les sires de 
Lartigue et de Lornay qui nous apportent tes plus amu- 
santes nouvelles. II paraît que les Anglais de St-Pol se sont 
rués de telle sorte sur les tonneaux, qu'ib les ont mis à sec 
avant l'arrivée de leurs chefs. Tous ont porté si sou- 
vent la santé du châtelain de Rambures, dont ils trouvent 
fort à leur goût les prétendues redevances, qu'ils sont ivres- 
morts. Ils ne veulent plus rentrer dan» le manoir; ainsi 
nous allons les trouver en dehors du pont-^ievia. V^yei- 
vous ce pauvre St^Pol obligé de défe^ére à lui tout seul 
les quatre tours du vieux chftteau? 

— Et Jeanne de Ravensteio, dit le »ire eu Tfaill 

— Au moment où j'allais être introduit près d'elle, en ma 
qualité de trouvère, répondit de Lornay, j'en ai été em- 
pêché par Técuyer du Comte. J'avais bien envie de lui casser 
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ma guitare sur la tête, mais j'ai pensé que je le retrouverais 
ce soir. 

— Ainsi la jeune fille ignore notre marche? 

— Je le crains. J'ai fait tout ce qui a dépendu de moi 
pour Tavertir» en chantant sous ses fenêtres ; mais a-t-elle 
compris? C'est ce que je ne puis dire. 

— Savez-vous, Messeigneurs^ s'écria Nampont» que ces 
coquins d'Anglais me coûtent trois des meilleures pièces de 
mon meilleur vin? d 

La conversation dura quelques minutes encore, puis la 
colonne s'arrêta ; l'on était arrivé au débouché de la galerie 
souterraine par où Alix était sortie de Rambures. 



X.1KXVIII. 



Thibaut, étant descendu de sa mule, la donna, pour être 
conduite en arrière, à un archer; puis il fit couper à la hâte 
les ronces et les épines qui encombraient l'entrée du sou- 
terrain, disposa de distance en distance les porteurs de 
torches, en leur recommandant de n'allumer que dans la 
galerie même, afin d'éviter de trahir l'entreprise, et, se 
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mettant avec le père Chrysostôtne à la tête des soudoyers» 
il ^Détra le premier dans le passage. 

Alors la colonne s'engouffra silencieusement sous la 
voûte basse et souterraine. La lumière des torches ne tarda 
pas à éclairer d'un reflet rougeâtre, les casaques grises, 
vertes, bleues et toutes armoiriées des vassaux, les ar- 
mures, les panaches des chevaliers, et aussi les vêtements 
de la dame de Rambures qui, sortie de sa heuteme, mar- 
chait au milieu des pages. Rien ne saurait donner une idée 
de Teffet bizarre produit par ces têtes, ces corps glissant à 
^vingt pieds au-dessous du sol dans une atmosphère de va- 
peur résineuse, au milieu du bruit et du cliquetis des pas, 
des armures ou des éperons, rien, si ce n'est, peut-être de 
nos jours, le spectacle iaipopant et surtout effrayant donné 
par un convoi de wagons, au moment où la locomotive en 
feu s'engloutit sous un noir tunel, en lançant autour de* sa 
bruyante machine son épaisse fumée et ses charbons 
incandescents. 

Dés que Thibaut arriva au point de jonction du passage 
avec la galerie donnant sur les fossés du manoir, il fit 
battre à coups de madrier la pierre qui bouchait l'ouver- 
ture, et la colonne pénétra jusqu'aux pieds des tours. Le 
sire de Nampont se hâta de distribuer alors à chacun son 
poste d'attaque ; douze échelles furent dressées, et douze 
chevaliers, suivis .par d'autres combattants, s'y élancèrent 
avec intrépidité. 

Ib arrivèrent tous ensemble vers les divenses gueules 
béantes des mâchicoulis , jans qu'un seul mouvement 
se fût &it remanquer dans le castel. Il paraissait inha- 
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bile. Les sires de Nampont, du Thil, de Lornay, de Sé- 
narpont pénéfraient même déjà dans la galerie, lors- 
qu'une rumeur soudaine parut retentir du côté de la tour 
du donjon. Puis tout-â-coup huit à dix chevaliers à demi- 
armés se précipitèrent vers les points menacés, en pous- 
sant le cri de guerre des comtes de St-Pol : Lésignen! 
tésignenl (1) 

Un autre cri de guerre plus terrible, en ce moment, leur 
répondit aussitôt : Ramhuresl Raînbures!.. Et le combat 
devint à l'instant même furieux. Il ne pouvait être long. 
Les assaillants avaient une supériorité numérique trop 
grande sur leurs adversaires, pour que toute résistance ne 
fût pas vaine de la part de ces derniers. Ecrasés, massacrés, 
ils tombèrent tous pour ne plus se relever, et les chevaliers, 
passant par-dessus leurs corps sanglants, envahirent le vieux 
manoir. Les acclamations des vainqueurs ne tardèrent pas 
à parvenir jusqu'aux oreilles d'Alix qui apprit ainsi que le 
château de son époux était au pouvoir de ses amis. Ces 
derniers se réjouissaient avec raison, car, outre le plein 
succès dont leur entreprise se trouvait couronnée» ils n'a- 
vaient eu qu'un seul des leurs, le brave sire du Thil, légère- 
ment atteint au dé&ut de son haubert, par la dague du 
chevalier de Mailly, au moment où l'infortuné commandant 
du château tombait mort, le crâne fendu par un coup de 
hache d'armes. Les Français devaient ce résultat à deux 



(1) Le sire de St-Pol crie : Lésignen I ( Hicbblbt, Origines du 
Droit français, page 218. ) 

i7 
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causes : la vigueur de leur altaque et Télal de torpeur dans 
lequel le vin avait plongé la garnison. 

Noram ne survécut pas non plus au désastre des siens. 
L'épée du sire de Nampont le perça de part en part. 

Ainsi se terminèrent l'attaque et la reprise du vieux châ- 
teau de Rambures (1) ; mais le massacre n'était pas fini. Les 
vassaux, les soldats, les archers ayant, 4 la suite de leurs 
maîtres, escaladé les tours, se jetèrent sur les malheureux 
Anglais étendus partout, et qui passèrent brusquement des 
bras de Tivresse dans ceux de la mort. 

Une troupe de ces forcenés, ne respectant rien, se rua sur 
la chambre où était enfermé le comte de St-Pol, en brisa 
les portes, pénétra jusqu'à son lit, l'en arracha, et l'un 
d'eux allait, d'un coup de poignard, trancher le cours de 
son existence, lorsqu'un sauveur lui fut envoyé par le ciel. 
Une jeune femme, poussant de grands cris, se précipita, 
pâle, échevelée, dans l'appartement et, arrêtant le bras de 
l'assassin : 

(c Misérable l s'écria *t-eUe, qu'oses-tu faire?... Retire- 
toi!... Retirez-vous tous, ou craignez mon courroux. » 



(1) Bn ce temps fui conquis le fort chàtel de Rambures par les 
Français, et le prit par échelles d'emblée un nommé Charles Des- 
maréts, qui était au seigneur de Rambures, prisonnier en Angle- 
terre, auquel ledit chàtel appartenait, lequel avait en sa garde, pour 
la partie du roi Henri, Messire Ferry de Mailly, et fut par le moyen 
de cette prise grande entrée pour les Français au pays de Vimeu. 

(lfo?iSTRELBT, page 640.) 
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Celle qui parlait ainsi, et dont les yeux noirs lançaient 
des éclairs» était Alix elle-même. Redoutant pour Pierre de 
Luxembourg qu'elle savait malade, les excès horribles 
auxquels se livraient d'ordinaire» à cette époque^ les. sou- 
dojers, lors de. la prise d'une ville ou d'un château, elle 
avait ordonné à Thibaut de faire baisser les ponts-levis dés 
qu'il aurait pu pénétrer dans le caste!. Elle était arrivée, 
ainsi qu'on vient de le voir, bien juste assez à temps pour 
préserver d'une mort affreuse l'infortuné St-Pol. Les sol- 
dats, reconnaissant la dame châtelaine, se hâtèrent de re- 
placer sur sa^ couche le seigneur bourguignon et de quitter 
la chambre. 

Lorsque le malade, qui s'était évanoui vers la fin de cette 
scène terrible, revint à lui grâce aux soins d'Alix, il crut 
être le jouet d'une hallucination, en voyant seule, â ge- 
noux, et fondant en larmes au pied de son lit, la jeune 
femme, objet de toutes ses pensées, la jeune femine qu'il 
avait cherchée vainement, qu'il appelait dans son délire, 
qu'il voyait dans ses rêves. 

<x Alixl AlixI... s'écria-t-il en fixant sur elle des yeux 
hagards et creusés par la souffrance, est-ce bien vous que 
je vois là,... près de moi?... Ne me trompez pas,... ne me 
trompez pasl.. Par pitié !... dites , est-ce vous? d 

Un instant, la pauvre femme fut effrayée et voulut sortir, 
mais elle n'eut pas la force .d'abandonner à son désespoir 
ce malheureux. Elle s'approcha, prit dans ses mains la 
main sèche et brûlante du malade, et laissant tomber son 
regard le plus doux sur ce visage naguère encore si fier et 
si beau, portant alors déjà l'empreinte d'une mort inexo- l 
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rable et certaine» elle lui dit avec une émotion doulou- 
reuse : 

a Oui, mon ami, c'est moi,... calmez-vous,... je viens 
vous soigner,... hâter votre guérison.... 

— Oh I quelles douces paroles résonnent à mon oreille,., 
reprit le comte,... mon Dieul merci, je craignais tant de 
mourir sans la voir, sans lui demander pardon de mes 
crimes... Alixl Alixl ma bien-aimée,.. dites que vous 
oubliez le mal que l'amour m'a fiait fidre,.. dites que vous 
me pardonnez... Ohl vous pouvez sans crainte laisser parler 
votre cœur... La mort est si prés... La mort I ajouta-t-il 
tout-à-coup en se soulevant sur sa couche et en allongeant 
un bras décharné; mais je ne veux pas qu'elle vienne... 
Je n'en veux pas... Je n'en veux pas... Noram! de Mailly ! 
mais ôtez-là donc... Otez-là donc... La voilà... Je veux 
vivre,., vivre pour Alix, car je l'ai retrouvée... Elle était 
dans le souterrain... Tu voulais me la cacher,., toi, misé- 
rable Othon... Grand Dieu! mon frère... Là I là I... Tu ne 
vois donc pas cette barbe blanche... Ahl ils vont m'assas- 

siner 

, » 

Epuisé, haletant, il retomba anéanti. Thibaut entra dans 
la chambre; Alix priait prés du moribond. 



ILILILIIL. 



Tandis que la châtelaine, mue par un sentiment d'huma- 
nité et obéissant peut-être aussi aux impulsions secrètes de 
son cœur, courait étendre sa main protectrice sur le comte 
de St-Pol, le père Chrysostùme s'empressait de monter à la 
chambre de Jeanne de Ravenstein. Il la trouva dans une 
angoisse impossible à décrire. Elle avait entendu les cris de 
guerre, le tumulte, et, ignorant encore à quel parti était 
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restée la victoire, elle n'osait s'aventurer dans le château. 
Dés qu'elle aperçut le chapelain, elle comprit tout et, sans 
lui laisser le temps de prononcer un seul mot : 

a mon père, s'écria-t-elle, c'est le ciel qui vous en- 
voie : venez, venez, il n'y a pas un moment à perdre,., 
sauvons-le... Mon Dieu 1 £siites que nous n'arrivions pas trop 
tardl.. D 

En parlant ainsi elle entraîna l'excellent homme vers 
l'escalier, le força à descendre rapidement, et ne le laissa 
reprendre haleine qu'après l'avoir conduit jusqu'au fond 
du souterrain situé dans la tour du sud. 

<r Mon père, lui dit-elle alors en \m montrant à ses pieds 
une trappe formée de lourds madriers, voici l'ouverture du 
lieu terrible qu'on appelle les oubliettes ; là se trouve en- 
fermé un malheureux que la mort environne... Ouvrez vile, 
prononcez son nom : s'il existe encore, nous pourrons, 
j'espère, le sauver... d 

Le prêtre s'empressa de soulever la trappe et à plusieurs 
reprises appela Olhon... Nulle voix ne répondit à la 
sienne. 

« mon Dieul murmura la jeune fille en se jetant à 
f^enoux sur le bord de ce noir tombeau, mon Dieu 1 il est 
trop tard!... d 

Les oubliettes (1) du château de Rambures, formées par 



(1) La bastille avait aussi ses cachots humides et obscurs, ses 
basses fosses, ses oublietteSt où on laissait les prisonniers mourir 
de faim. On trouva, pendant les mois de mai et de juin 1790, lors 
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une fosse circulaire creusée dans le souterrain, avaient des 
murs en briques et un sol toujours humide. Aucune ou- 
verture ne permettait au jour de pénétrer à l'intérieur. La 
clef de voûte était remplacée au sommet du dôme par une 
trappe de trois pieds carrés environ. Si Ton veut avoir une 
idée aussi juste que possible de ces oubliettes, qu'on se 
figure une sphère d'un rayon de huit mètres, creusée et 
coupée par un plan horizontal passant par son centre. 



de la démolition de cette forteresse, la preuve de retté atrocité : 
quatre squelettes humains y furent découverts enchatnés... 

Les oubliettes étaient des cachots humides, obscurs, où mouraient, 
sans aucune consolation, ceui qu'on y plongeait.... Dés que Ton put 
parcoarir Tintérieur du couvent des Grands-Augustins, on découvrit, 
dans un lieu secret, à gauche et au fond d*un corridor qui commun i- 
quaitau cloître, ce qu'on nommait autrefois des oubliettes ou in pace. 
Aux deux angles d'une pièce à demi-souterraine, on voyait deux espèces 
de cachots, séparés l'un de l'autre par un intervalle d'une toise et 
demie; deux c6tés de chacun de ces cachots étaient formés par les 
faces à angles droits des murs du couvent, etc., etc.. 

( DuLAURE, Histoire de Paris, tome IV, pages 388, 391, 408. ) 

Les oubliettes du château de Rambures existent encore telles 
qu'elles étaient à l'époque de notre récit, et telles que je viens de les 
décrire. L'ouverture en est située au centre même des cuisines; et, 
chose très singulière, on a tout récemment pensé à utiliser ce noir 
et humide cachot pour en faire une glacière qui conserve la glace 
un temps infini. 

La chronique prétend qu'on a trouvé plusieurs fois dans ces ou- 
bliettes, des ossements humains, et aussi une cuirasse très ancienne 
et tiès lourde que Ton peut voir dans les archives du château. 
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Lorsqu'un patient devait y périr, on l'y jetait par la trappe, 
puis on l'abandonnait aux tortures horribles de la faim et de 
la soif. 

Jeanne plongeait avec avidité ses regards dans le trou 
fatal, sans y pouvoir distinguer rien, tant l'obscurité était 
profonde. 

a YeneZy lui dit le chapelain, en la prenant doucement 
par le bras ; venez, ma fille ; le Seigneur l'a rappelé à lui ; 
prions pour le repos de son âme. » 

Mais la malheureuse ne bougeait pas. Enfin elle se lève, 
et, avec cette énergie qui lui était habituelle dans les mo- 
ments critiques : 

a Mon père, reprend-elle, je ne m'éloignerai de ce sou- 
terrain qu'après avoir acquis la certitude qu'Olhon n'existe 
plus... Je veux descendre moi-même dans ce séjour de 
mort... 

— Jeanne, y pensez-vous?... 

— Allez, je vous en conjure, chercher des échelles, des 
lumières, autrement nulle considération humaine ne me 
fera quitter cette place. » 

Le bon chapelain connaissait trop le caractère décidé de 
la jeune fille pour ne pas savoir que sa résolution était 
inébranlable; il la laissa donc seule un instant et courut 
appeler à son aide. 

Pendant sa courte absence, Jeanne, penchée vers le cachot, 
répétait avec l'accent du plus horrible désespoir le nom du 
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jeune homme; puis elle s'arrêtait, croyant entendre une 
réponse» un faible gémissement ; puis de nouveau le sou- 
terrain retentissait de ses cris. Hélas 1 sa voix était la seule 
qui frappât ces voûtes silencieuses, et fût se perdre dans le 
gouffre ouvert sous ses pieds I 

Le père Chrysostûme ne tarda pas à revenir avec Thibaut 
et plusieurs soldats, portant des torches et des échelles. 
Jeanne se hâta de pénétrer elle-même, ainsi qu'elle l'avait 
dit, dans les oubliettes. Elle aperçut étendue au milieu 
même du noir cachot, la malheureuse victime du comte de 
St-Pol, pâle, les yeux fermés, et ne donnant plus aucun 
signe de vie. 

a 11 est morti dit le chapelain qui avait suivi la fille du 
comte de Ravenstein. d 

Tous deux s'agenouillèrent en silence auprès de ce corps 
inanimé, et le ministre des autels récita d'une voix sépul- 
crale la prière des trépassés. Ce spex;tacle était effrayant. 
Les briques suintantes de la muraille, éclairées par une 
lueur fantastique, brillaient d'un éclat sinistre, et le reflet 
des torches, se jouant sur les corps immobiles d'Othon et de 
Jeanne, aussi pâles l'un que l'autre, ajoutait encore à la 
tristesse lugubre de cette scène. 

cr Allons, ma fille, dit le bon père Chrysostômc en se 
levant, retirons-nous... Tout est fini pour lui dans ce monde 
périssable... » . 

Jeanne, à ces paroles désespérantes, se penche sur le 
cadavre du sauveur d'Alix comme pour déposer sur son front 
glacé un chaste baiser d'adieu et de reconnaissance; mais. 
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à rioslaot elle pousse un cri perçant, place une main sur lé 
cœur d'Othon, tandis que de l'autre elle impose silence à 
ceux qui l'entourent : 

a Mon Dieu! mon Dieu! soyez béni, dit-elle; il existe!.. 

— Vous vous trompez, pauvre enfant, reprend le mi- 
nistre des autels. Voyez la pâleur de ses traits, ses lèvres 
décolorées... La mort n'a pas épargné sa victime!... 

— Mon père! mon père! je ne me trompe pas,... je vous 
en supplie, mettez la main sur son cœur... Je sens nn fai- 
ble battement... Seigneur, Dieu de miséricorde! faites 
que ce ne soit point une illusion ! » 

Le chapelain secouait tristement la tôte. Il se baissa d'un 
air d'incrédulité et palpa le corps, tandis que Thibaut et les 
autres témoins de cette scène se rapprochaient silencieuse- 
ment, attendant avec anxiété le résultat de son examen. 
Jeanne priait du plus profond de son cœur. 

Enfin le père Chrysostôme se relève, et, tendant vers le 
ciel ses mains vénérables : 

a Votre voix est montée jusqu'au Dieu tout-puissant, ma 
fille, dit-il avec calme,... Othon respire encore. 

— Seigneur! s'écria Jeanne rayonnante. Seigneur 1 don- 
nez-moi la force de supporter mon bonheur!... 

— Jeanne! Jeanne I ne vous livrez pas à vos transports : 
le malheureux est plus près de la mort que de la vie. Quelques 
instants plus tard, et son destins'accomplissait... Allons, mes 
amis, emportons doucement ce pauvre Othon ; il est peut- 
ôlrc encore possible de le sauver. » 
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Aussitôt les soldats s'emparent de Tarcber, le transpor- 
tent avec précaution, et, sur les instances réitérées de 
Jeanne, le déposent sur le lit même de la fille du comte de 
Ravensteini 

Le boa chapelain, aussi habile médecin du corps que de 
Fâme, s'empressa d'ordonner pour le malade un cor- 
dial bien&isant, heureux de partager a^ec Jeanne et Thi- 
baut les soins qu'exigeait son état déplorable. Il achevait à 
peine d'expliquer ce qu'il y avait à faire et à éviter, quand 
on. vint le supplier de passer sans retard dans l'apparte- 
ment du comte de St-Pol. Le seigneur bourguignon sentait 
approcher sa fin, et voulait, avant de paraître devant Dieu, 
se confesser à un prêtre, a II avait à faire, disait son mes- 
sager, d'importantes révélations, o 

Nous respecterons pour le moment le secret de la con- 
fession du noble Comte ; le père Chrysostôme resta plus de 
trois heures auprès de son chevet, ensuite il sortit un in- 
stant ; puis, ouvrant la porle de l'appartement où Pierre de 
Luxembourg, un crucifix entre les mains, achevait son 
existence, il introduisit un nouveau personnage, et se retira. 

« Approchez, Olhon, dit Pierre de Luxembourg d'une 
voix presqu'éteinte, approchez... » 

Othon, encore pâle et défait, mais pourtant déjà remis 
de la syncope plus effrayante que dangereuse dans laquelle 
nous l'avons laissé, s'approcha du lit du moribond. 

a Votre main, ajouta le Comte. » 

Le jeune soldat hésitait. 

o Votre main,., je vousen conjure. » Le noble soigneur,. 
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la veille encore sî fier, si hautain, tendait humblement la 
main au Tassai. 

Othonla prit sans prononcer un seul mot. 

c( J'ai cherché à vous &ire bien du mal, mon ami,., 
mon... Le mot es^pira sur les lèvres du Comte, ou bien il le 
pronoïiça si faiblement que l'archer ne l'entendit pas... a De- 
puis que j'ai su que ce mal n'était pas irréparable, je suis 
moins malheureux... Mafin est proche, Othon, très proche... 
Ne rejetez pas ma dernière prière... Pardonnez-moi, pour 
que le Seigneur me pardonne après vous... d 

Le soudoyer restait immobile à la môme place, fixant 
sur le malheureux chevalier un regard indécis. 

a mon Dieu I il me refuse, dit encore plus bas le comte 
de St-Pol... Mon Dieu !... je sens que je meurs... Je n'em- 
porterai dans la tombe que le repentir... 

— Je vous pardonne, Monseigneur, murmura enfin le 
vassal touché par cette douleur poignante... Puisse le Sei- 
gneur tout -puissant n'être pas plus inexorable que moi!.. 

— Merci, Othon, merci, articula le moribond, je meurs 
plus tranquille... ciel! ajouta-t-il en essayant de se 
soulever et en retombant sur son lit,... voici donc mon 
dernier moment... Othon,.. là,., dans ce coffiret,.. des 
papiers de famille... Lis,., tiens,., tiens,., prends... » 

Une clef d'or s'échappa de sa main 

Le noble, le puissant Pierre de Luxembourg, comte 

de St-Pol, avait rendu le dernier soupir... (!}. 

(I) La ville de St- Valéry fut prise par le comte de St-Pol qui se 
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Othon ramassa la clef, ouvrit le petit coffre, parcourut 
rapidement quelques parchemins, et les emporta en disant : 

Lemaléficier n'avait donc pas menti!,. 



nommait également Pierre de Luxembourg. Il était gendre du duc 
de Bedfort. Il était accompagné du seigneur de Villeby. Il mourut 
à Rambures d'une épidémie, le 31 août 1433. 

(Voir MoNsmELBT, page 675. ) 



Le lendemain, un lugubre convoi sorlit lentement du 
vieux château et prit la route d'Abbeville. Au passage des 
pont-levis, la garnison sous les armes rendit les honneurs 
funèbres aux restes du comte de St-Pol. Les chevaliers, les 
écuyersy les pages, les varlets accompagnèrent le cercueil 
jusqu'à la chapelle sépulcrale des sires de Rambures, située 
à Lomhercourt, entre la ville d'Eu et Abbeville (1). Le corps 
fut déposé dans les caveaux 

Pendant plusieurs jours, personne, si ce n'est Jeanne et 
le père Chrysostôme, ne put pénétrer auprès d'Alix 



(1) C*est dans une chapelle située à Lombercourt, prés d'Abbé- 
ville, sur la route qui conduit de celte ville à Eu, qu'étaient en- 
terrés les sires de Rambures, et, après eux, les Fontenilles-Bambnres. 

Pendant la révolution , cette chapelle a été détruite et les pierres 
tumulaires en ont été enlevées. 



ILMa. 



Six mois s'étaient écoulés depuis la reprise du château de 
Rambures sur les Anglais par le sire de Nampont et de- 
puis la mort du comte de St-Pol. Le manoir, veuf encore de 
son châtelain, n'était habité que par Alix et Jeanne, cette 
dernière ayant constamment refusé de quitter son amie pour 
retourner auprès du comte de Ravenstein. Othon, après le 

service funèbre de Pierre de Luxembourg, avait disparu 

18 
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ainsi que Thibaut, sans qu'il fût possible de saroir ce qu'ils 
étaient devenus Tun et l'autre. Les deux femmes, tristes, 
pensives et ne recevant de consolations que du bon père 
Chrysostôme, travaillaient assidûment, aidées par les vas- 
saux, afin de compléter la somme nécessaire à la rançon 
du sire de Rambures. 

Un jour, par une de ces belles matinées de juin, souvent si 
pures, si délicieuses sous le ciel de la Picardie, quelques 
hommes à cheval, débouchant de la vallée de la Bresie, gra- 
virent le coteau qui domine vers le nord le gros bourg 
de Blangy. 

Ils paraissaient avoir pris pour point de direction le bois 
de haute futaie qui abritait, à cette époque, le côté méridio- 
nal du château de Rambures. A quelques pas en avant du 
groupe le plus nombreux, se trouvaient deux personnages 
jeunes l'un et l'autre, et de figures pleines de distinction. 
Ils montaient de superbes coursiers de bataille. Leur mise 
était simple, mais d'une simplicité élégante : des toques de 
velours relevées par des agrafes en brillants qui mainte- 
naient des plumes de héron , des justaucorps de velours 
pareil à celui de la toque, et sur lesquels on voyait brodées 
de magnifiques armoiries, des bas de chausses dissembla- 
bles, des bottines de cuir jaune, des éperons d'or, de 
légers poignards damasquinés composaient tout leur cos- 
tume. Ils devaient être de haut lignage, à voir la distance 
respectueuse que gardaient les autres cavaliers. Soit pour 
marcher plus librement, soit pour éviter la chaleur du 
jour, soit enfin parce qu'ils étaient bien convaincus qu'ils 
n'avaient rien à craindre, les deux seigneurs, contrairement 
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aux usages adaptés dans ces temps de giierrpfï perpétueHes, 
voyageaient sans armes défensives. 

En arribre, îl est vrai» dans la petite troupe qui suîtaît 
leurs pas, on dislinguait aisément deuTL pages et deux 
écujers portant deux armures complètes. 

Au nombre des serviteurs se trouvait un liomme différent 
à tel point de ses compagnons de route qu*il était impos- 
sible de ne pas le remarquer. II avait beaucoup de la haute 
et imposante stature du malheureux Karl, car sa taille 
atteignait près de six pieds ; mais sa figure n'oCTrait pas, 
comme celle du soudoyer, les signes d'une stupidité bru- 
tale> Au contraire, il avait le front élevé et large, les yeux 
grands et fiers^ le nez bien accentué ; toute sa personne, en 
un mot, respirait le dévouement et la franchise. Seulement, 
à sa tournure, et surtout à son accent, un voyait qu'il n'était 
pas né en France, 

or Nous approchons du terme de notre voyage^ VÀn^laii^ 
lui dit un des écuyers. Tu vas voir un château comme il 
n'en existe guère dans ton froid pays, mon garçon. 

— S'il est aussi beau que le châtelain est bon, j'y veux 
passer le reste de mes jours. 

— Tu aimes donc bien notre maître T 

— J ai tout quitté pour le suivre. 

— Et tu veux l'établir parmi aous? 

— Parmi vous, et avt^c vous, Thibaut. Si le ciel exance 
mesvœnx, à côté de la famille du maître s élèvera la Ca- 
mille du serviteur, et, si les descendants du premier res- 
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semblent à leur aïeul, les enfants du second seront aussi 
dévoués que leur père (1). x> 

A ce moment, les deux cavaliers, qui précédaient le 
groupe, ayant atteint le haut de la côte où s'élève aujour- 
d'hui le village de Huitainéglise , firent sentir l'éperon à 
leurs coursiers et les maintinrent au grand trot. Leur suite 
les imita, et tous ne tardèrent pas à se trouver devant le 
premier pont-Ievis du château de Rambùres. 

Lorsque la sentinelle, placée dans la chambre du nain, eut 
sonné trois fois du cor et demandé qui réclamait l'entrée 



(1) Une circonstance bien singulière de la captivité du sire de Ram- 
bores» circonstance qui a donné lieu aui quelques lignes tracées 
dans le roman, est celle-ci : André II, pendant son séjour forcé à 
Londres, s'attacha un Anglais qui le suivit à son retour en France, 
se maria dans le pays, et dont tous les descendants n*ont Jamais cessé, 
de père en fils, de servir avec dévouement les Rambùres et, après eux, 
les Rambures-Fontenilles. Depuis le XV» siècle jusqu'à nos jours, 
ces deui races ont donc marché, pour ainsi dire, côte À côte. Cette 
famille existe encore. Tous ses membres sont connus dans le pays 
sous le nom de Langlais, Ils ont conservé les signes primitifs et 
caractéristiques de leur ancêtre venu avec André ; car on remarque 
chez eux de grands traits vigoureusement accusés, une haute sta- 
ture, une force herculéenne, une voix de stentor et un accent étran- 
ger très prononcé. Leur dévouement à la famille des Rambùres ne 
s*est pas démentie depuis quatre siècles. Ceux qui vivent actuelle- 
ment sont gardes des propriétés du général marquis de Laroche- 
Fon tenilles-Rambures . 
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du manoir, l'un des deux seigneurs, se tournant gaiement 
rers les siens, s'écria d'une voix forte : 

a Allons! enfants, que notre cri de guerre soit aujour- 
d'hui un cri d'allégresse : Ramburesî RaniburesL.* o £t tous 
aussitôt répétèrent à l'envi : Rambures! Ramhures!.., d 

Soudain il se fit dans le manoir un grand mouvement. 
Les ponts-levis s'abaissèrent, les archers poussèrent des 
acclamations réitérées; et, lorsque les chevaliers mirent 
pied à terre dans la petite cour, Alix, ivre de bonheur ^ 
s'élança avec son fils dans les bras de l'un d'eux ; car elle 
avait reconnu en lui son époux, André rendu à sa ten- 
dresse. 

La bonne nouvelle du retour du chevalier se répandit en 
un clin-d'œil, depuis le sommet du donjon jusqu'au fond 
des souterrains. La cour ne fut plus bientôt assez grande 
pour contenir ceux qui se pressaient autour de lui. Aux 
démonstrations bruyantes des soldats et des vassaux se mê- 
lèrent les hennissements de Sabra qui, dans le cheval 
d'André, avait reconnu son compagnon de chasse, et les 
aboiements joyeux de Cora qui, la première, avait deviné 
la voix de son bon maître. 

Le jeune seigneur, compagnon du sire de Rambures, 
ayant jeté la bride de son coursier à son page, semblait à 
dessein dérober sa figure aux regards d'Alix et de Jeanne ; 
mais André ne fut pas plutôt dans les appartements que, le 
présentant aux deux femmes : 
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— Othon rarcherl s'écrièrent-elles à la fois. 

— Non pas^ dit en souriant le châtelain : Othon Tarcher 
(et il appuyait sur ce dernier mot) n'est phis, mais il est 
remplacé par Othon, comte de St-Pol, armé chevalier sous 
les murs d'Orléans par le grand Dunois, et qui, après avoir 
hérité des biens de Pierre de Luxembourg son frère, n'a 
pas dédaigné de venir lui-même à Londres pour me rache- 
ter de ses propres deniers. » 

Alix et Jeanne interdites, n'osaient regarder le jeune 
homme. II paraissait aussi embarrassé qu'elles-mêmes. 

Au bout de quelques instants, le sire de Rambures reprit, 
en s'adressant à la jeune fille : 

« Je dois maintenant, Jeanne, vous fitire part d'un pro- 
jet pour l'accomplissement duquel il ne manque plus que 
votre assratiment... Le comte de Ravenstein a résolu de 
vous marier. » 

La pauvre enfant devint pâle comme une morte, elle était 
près de dé&illir ; Othon voulait se précipiter vers elle; d'un 
regard André le retint, et il continua en souriant : 

a L'époux choisi par votre père est jeune», noble et digne 
de vous ; néanmoins je suis chargé de vous dire que vous 
êtes libre de le refuser, o Le sire de Rambures s'interrompit : 

a Ainsi donc» Jeanne de Ravenstein, voulez-vous épouser 
Othon, comte de St-Pol? d 

Le jeune hommeétaitdéjâ aux pieds de celle qu'il adorait. 
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Le sire de Rambures prit leurs mains et les unit, carie rayon 
de félicité suprême qui avait éclairé le visage de Jeanne, 
lorsqu'elle entendit le nom de son futur époux, ne laissait 
aucun doute sur son consentement. 

er Avant de vous engager dans des liens indestructibles, 
belle damoiselle, dit alorjs Otbon, je vous dois quelques 
explications franches et sincères comme l'amour que je res*- 
sens pour vous. Veuillez donq m'écouter un moment, et 
après, vous serez libre encore de vous dégager envers moi. 

a Lorsque le lendemain du jour où, grâce à votre dévoue- 
ment, je fus sauvé d'une mort certaine, vous ne me v!tas 
plus dans ce château, je dus passer à vos yeux pour un 
ingrat ; il n'en était rien. L'histoire de ipa vie, et surtout le 
récit de ce qui eut lieu entre Pierre de Luxembourg et 
moi, vous expliqueront la position dans laquelle je me trou- 
vai. La veille de sa mort, le comte de St-Pol, espérant tou- 
jours vaincre mon obstination et obtenir des renseigne- 
ments, me fit venir ; mais à peine eut-il aperçu la barbe 
longue, dont ma figure s'était couverte pendant mes der- 
niers jours de détention, qu'il poussa un grand cri. Je ne 
connus que le lendemain la cause de cette bisarre circon- 
stance; la voici. Une mèche de ma barbe, près du cou, 
était entièrement blanche ; le Comte en avait une exacte- 
ment pareille au même endroit. Or, ce signe est précisé- 
ment le signe distinctif de la famille des St-Pol, depuis la 
prise de Jérusalem. A cette époque, un de nos ancêtres, 
ayant été blessé au cou |Mir une flèche, sa barbe repoussa 
blanche, et depuis, tous ses descendants, par un jeu de la 
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nature, sont nés en conservant cette particalarité singu* 
liére(l). 

D Pierre de Luxembourg m'interrogea aussitôt sur ma 
naissance, sur ma jeunesse ; d'après mes réponses, il ne 
douta plus, à ce qu'il parait, que je ne fusse bien son pro- 
pre frère... Je ne vous parlerai [pas de la conduite qu'il tint 
à mon égard ;... un malade en délire ne peut être respon- 
sable de ses actions... Au moment de sa mort, il se confessa 
et me remit des papiers de Camille; en les parcourant, je 
connus qui j'étais. Je bénis alors la Providence de ce qu'elle 
prenait soin de me rapprocher de vous, Jeanne, car je 
venais d'apprendre par Thibaut votre illustre naissance. 

D Mais, avant de pouvoir vous offrir ma main, avant d'être 
digne de vous, il frillait vaincre encore bien des difficultés... 
Je résolus de partir sans vous rien dire, sans vous revoir ; 
car, si je vous eusse revue, aurais-je eu le courage de m'é- 
loigner de ces lieux?... Les six mois qui viennent de s'é- 
couler, je les ai employés à me fiiire reconnaître comte de 
St-Pol, à mériter l'accolade et les éperons d'or de cheva- 
lier, à obtenir du comte de Ravenstein, qui sera ici dés 
demain, son consentement à notre union, enfin à rendre la 
liberté au sire de Rambures. Je n'avais pas oublié la pro- 
messe faite par moi à votre amie dans le passage secret. 
Réparer les maux causés par ma passion était un devoir 



(1) Il existe, dans la Picardie» une très ancicone et très noble fa- 
mille chez laquelle se produit, depuis plusieurs siècles, un fait 
analogue à celui-ci. 
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sacré... Grâce audell j'ai pu réussir; et maintenant, Jeanne, 
je vais vous dire quelle a été mon enfance... 

— - Assez, assezy comte de St-Pol, dit la jeune fille en lui 
pressant doucement la main... Que m'importe le passé I... 
Avec vous, n'ai-je pas devant moi un avenir de bonheur? d 



A quelques jours de là, dans la grande salle des gardes 
décorée avec magnificence, était réunie une foule de sei- 
gneurs et de hauts personnages, conviés au mariage d'Othou, 
comte de St-Pol, et de Jeanne de Ravenstein. Parmi eux , se 
disaient remarquer les comtes de Douglas et de Boucan, 
qui. Tannée précédente, avaient amené au roi Charles YII 
des volontaires écossais dont le monarque forma, en 1440, 
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une coaipagnie de sa garde, dite des archers du roi ; le sire 
Robert de Patilhoc> qui fut le premier capitaine de cette 
compagnie; le seigneur de Golart, depuis capitaine des 
cent lances y gentilhommes de la grande garde du roi 
nommés un peu plus tard au bec de carbin ; le seigneur de 
Lornay que nous avons vu à la reprise du château de Ram- 
bures, et dont le petit-fils, sous le règne de Charles YIII, 
commanda la compagnie des cent gardes suisses ordinaires 
du roi; Jean Stuart, seigneur d'Ârnelay et d'Aubigny, capi- 
taine, depuis 1422, de la compagnie des gendarmes écossais ; 
le seigneur de Juigné, dont un des descendants se fit tuer 
à la bataille de Guastalla ; le seigneur de Bellengreville 
dont l'arrière petit-fils occupa, en 1604, la charge importante 
de grand prévôt de France ; le seigneur d'Auxi, quelques 
années plus tard, grand maître des arbalétriers de France «t 
dont la femille devait s'allier à celle des Rambures; les 
baillis d'Amiens et d'Abbeville, le sénéchal de Boulogne, 
Joachim Rouault, seigneur de Gamaches, depuis maréchal 
de France, enfin le père de Jeanne, Aimé comte de Ravens- 
tein. 

Le père Chrysostôme unit les deux époux. 

Nops n'essaierons pas de décrire les fêtes auxquelles ce 
mariage donna lieu ; pendant plusieurs jours et jusqu'au 
départ d'Othon pour la Bourgogne, les festins; les jeux, les 
chasses se succédèrent ; ce qui fit dire au joyeux Charles 
Desmarêts, sire de Nampont, que le vieux château de Ram- 
bures était décidément le plus gai séjour ^u royaume de 
France, sans en excepter le donjon de la Grenamllère. 



Le roman est terminé, j'ai tenu ma parole : main- 
tenant, mesdames et messieurs^ tenez la vôtre et cri- 
tiquez; me voici prêt à vous entendre et à me 
défendre, si je le puis. Voyons^ je suis sur la sellette; 
qui commence î — Eh bien ! personne ne dit mot? — 
Ce silence me parait d'assez mauvais augure. — 



( ") 

Allons, je vais vous interroger : Madame, que pen- 
sez-yon$ de l'ouvrage que vous venez de lire? 

— 11 est très bien. 

— Et vous, Charles? 

— Je dirai comme madame. 

— Aie ! aie ! voilà des compliments qui ne me font 
pas plaisir; j'aimerais mieux une bonne critique. 

— Vous êtes singulier. 

— Pas le moins du monde; je vois clairement que 
vous ne jugez pas mon pauvre livre digne de votre 
courroux, puisqu'il ne vous suggère pas la moindre 
observation. 

— Vous vous trompez, mon cher monsieur, c'est 
que personne n'ose attacher le grelot ; je serai plus 
franche, et je vais faire le procès de votre roman. 

— Ah! Madame, vous êtes charmante... J'écoute. 

— Faut-il tout dire? 

— Tout ; je vous en prie. 

— Vous ne vous fâcherez pas ? 

— Vous savez bien que j'ai le meilleur caractère 
du monde. 

— Je trouve... je trouve que votre œuvre man- 
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que un peu d'intérêt. Selon moi, vous n'y avez pas 
donné une assez large place au sentiment. 

— Voilà qui va vous étonner ; je suis précisément 
du même avis ? 

— Vraiment : mais alors il fallait remédier à 
cela. 

— C'était difficile, vous en conviendrez, lorsque 
vous vous rappellerez le but de l'ouvrage. Je l'ai 
entrepris, non pas pour faire, à grand renfort de 
crimes et d'événements extraordinaires, l'éloge ou 
la satire de ce sentiment que, toutes, vous savez si 
bien nous inspirer, mais pour décrire le vieux ma- 
noir tel qu'il existait au XV^ siècle. J'ai donc cru 
ne devoir rattacher d'intrigues à mes descriptions, 
que juste ce qu'il en fallait, pour ne pas trop vous 
ennuyer, mesdames. 

— Oui, mais, mon cher, tu as usé et un peu abusé 
des descriptions. Quelle avalanche de souterrains, de 
passages secrets, de galeries, de donjons, etc., etc.. 

— C'est possible; mais tu conviendras à ton tour, 
mon cher Gédéon, que tons ils ont existé et existent 
encore. Au reste, interroge à ce sujet \e seigneur 
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dix-huit ans ; que Charles, dit le Brave Rambures, che- 
valier des ordres du roi, gouverneur de Doulensetdu 
Grotoy, après avoir sauvé les jours de Henri IV à la 
bataille d'ivry, en se jetant au-devant du coup des- 
tiné au monarque, mourut quelque temps après des 
suites des blessures qu'il avait reçues au siège d'A- 
miens ; que son fils François fut tué près de Henne- 
court en 1642, en chargeant à la tète du régiment 
de Rambures, et qu'enfin le dernier rejeton de cette 
race illustre, digne de ses pères et par son courage 
et par ses vertus, tomba en 1679 en Alsace, à l'âge 
de dix-huit ans.QuantauxlaRoche-Fontenillesetaux 
Juigné dont les grands noms se sont entés sur celui 
des Rambures, un autre que moi, mon cher, s'est 
chargé de leur gloire ; si tu en doutes, fais un petit 
voyage à Versailles , parcours le musée : dans la 
grande galerie des modernes, tu verras le portrait 
du pieux savant et si charitable Ântoine-Eléonore- 
Léon de Juigné, pair et duc de St-Cloud, archevêque 
de Paris, qui, pendant un hiver rigoureux, abandonna 
aux pauvres la majeure partie de son patrimoine; 
dans la salle des croisades, tu reconnaîtras facilement 
les trois roches et le cri de guerre Guyenne ! Guyenne ! 
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d'Othon de la Roche, baron de FoQtenilles, duc 
d'Athènes. 

Il était tout simple au reste que ces familles eus- 
sent leurs représentants dans le temple consacré aux 
grands hommes par la patrie reconnaissante; car, 
pour ne parler ici que de la maison des Rambures, 
rhistoire a constaté que de 1405 à 1673, c'est-à-dire 
dans l'espace de deux siècles et demi, quatorze che- 
valiers de ce nom, tous occupant des charges impor- 
tantes , sont morts glorieusement au champ d'hon- 
neur!... — Ah! voici qu'on apporte les bougeoirs. 
Il est déjà minuit : tant mieux ; j'aurais peut-être 
défendu avec peine plus long-temps mon pauvre 
livre. — Maintenant, pour vous remercier du bon 
accueil que vous avez bien voulu lui faire, je vais 
vous donner à tous un excellent conseil : Si vous 
êtes aUeifUs d'insomnie, prenez mon Rambures, et je vous 
garantis que vous ne resterez pas long'4emps à vous en- 
dormir. 



NOTICE BIOGRAPHIQUE 



SDR 



IiA BEULK PAlIIiS:. 



Paule de Yiguler, d'une des plus nobles et des plus 
anciennes familles du Languedoc, naquit à Toulouse en 
1518, vingt ans environ après la mort de la célèbre Clé- 
mence Isaure, dont elle semblait être destinée à réparer la 
perte. Dès son enfance, elle attira les yeux par une réunion 
véritablement extraordinaire de toutes les qualités morales 
et physiques qui composent la perfecUou. En 1533, elle 
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avait quatorze ans, lorsque François I^^ viut à Toulouse. 
Les capUouls la choisirent pour offrir au monarque les clefs 
de la ville. Le prince fut tellement frappé de la beauté et de 
la grâce de la jeune fille, que dans son enthousiasme, il la 
nomma la Belle Paule. Ce titre ne lui fut pas disputé. 

Paule était trop belle pour ne pas être environnée d'hom- 
mages. Parmi ses admirateurs, elle distingua Philippe de la 
Roche, baron de Fontenilles ; mais le choix de sa famille se 
fi&a sur le sire de Baynaguet, conseiller au parlement de 
Toulouse. Paule, immolant son amour à son devoir, obéit en 
fille soumise. Son époux mérita son affection, mais il ne 
jouit pas long-temps du bonheur dont il était digne ; il 
mourut, et la jeune femme, devenue libre, put récompenser 
par le don de sa main, la passion du baron de Fontenilles. 
Au passage de Charles IX à Toulouse, en l$6a, Catherine 
de Médlcis témoigna le désir de voir la belle Paule^ et 
quoiqu'elle eût alors quarante-cinq ans, sa beauté était 
encore telle, que la reine-mére en demeura stupéfaite. Le 
connétable de Montmorency, qui accompagnait le roi, s'écria 
d qu'on pouvait hardiment placer la baronne de Fontenilles 
au nombre des merveilles de l'univers; qu'elle était l'honneur 
de Toulouse et de son siècle. Paule mourut en 1610 : sa vie, 
comme on le voit, avait été de 92 ans. Elle fut ensevelie dans le 
tombeau des Lancefoc, au couvent des Grands-Augustins, 
dans la chapelle des onze mille Vierges, à la droite de 
l'église. 

Paule laissa de grands souvenirs à Toulou&e. £ILe s'a- 
donna avec fruits à l'éiude ; eUe compojsa même quelques 
ouvrages qui existent encore. Nous pouvons citer «n dizain 
composé par elle pour seryir d'épît^he à un jeune enfant 
qu'elle avait perdu. 
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Cette pièce est iotitulée la mort d'uo iîls ; la voici : 

Le tendre cor^s de moo fiU moult cliéry 
Glt maiotenaDi dessoubs U froide lame, 
Dans les cieui clairs 4oit triompher son àmc, 
Car ea vertu toasiours il fut noorry. 
Las ! j*ai perdu ce beau rosier fleury. 
De moo vieui temps Torgueil et Pespérance : 
La seule mort peult donner aUégeance 
Au mal cruel qui mon cœur a meurtry ; 
Or, adieu donc, mon enfant moult chéry, 
De toi mon cœur gardera souvenance. 

La beauté de Paule était si merveilleuse que la foule se 
pressait sur ses pas, lorsqu'elle sortait. Cela devint même si 
incommode pour elle, qu'elle prit le parti de se renfermer 
dans son hôtel, et de ne paraître en public que la figure 
cachée sous un voile. Cette r<ésolution, trompant la curiosité 
et Tadmiration des habitants de Toulouse, faillit devenir la 
cause d'un mouvement séditieux dans la ville, et le conseil 
de la cité fit un procès à la belle Paule, afin de robliger à 
se montrer deux fois par semaine à visage découvert, 

Gabriel de Minut, sénéchal de Rouergue, baron de Cas- 
tera, auteur distingué par ses talents poétiques et sa manière 
originale d'écrire, professait pour la belle Faute la plus vive 
admiration ; il nous a laissé d^elle un portrait, ou plutôt une 
description physique tellement complète qu'il est impossible 
de la donner ici, bien que son ouvrage ait été offert à 
la reine Catherine de Médicis par la pudique abbesse de 
Ste-Claire, parente de Paule. Nous préférons citer les vers 
qui terminent le livre de Minut, parce qu'ils prouvent que 
la baronne de Fontenilles ne fut pas moins chaste que belle,^ 



Adîea, celle que j*ai dans mon cœur imprimée, 
Qui se fait par sa grAce à un chacun aimer 
Et accroître partout la vive renommée. 
Adieu, du Languedoc la dame mieui fAmée» 
Que sur toutes je puis chaste et belle nommer. 



FIN. 



JEHMATA, 



Page 157, ligne G«, au liea de vu, lisez : vue. 

Page 224, ligne 5«, an Heu de belle , lisez belle enfant. 

Page 229, ligne Se, au lieu de le défendre, lisez : la défendre. 
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